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“Hay algo casi sagrado en internet.

Yo estoy tratando de secularizarlo.”

EvGENY MOROZOV

“La manera como se presentan las cosas no es la manera como son;

y si las cosas fueran como se presentan la ciencia entera sobrarfa.”

KARL MARX

“La historia de las luchas de poder, y en consecuencia las condiciones
reales de su ejercicio y de su sostenimiento, sigue estando casi

totalmente oculta. El saber no entra en ello: eso no debe saberse.”

MicHeL Foucaurt
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Prefacio
Internet en el pedestal

“Es necesaria una mirada menos ingenua sobre
las miquinas y los procesos técnicos, una mirada no
ajena a la curiosidad pero también escéptica y alerta.

¢Qué ocultan, qué sostienen los aparatos?”

CHRISTIAN FERRER
El entramado (2012)

“Entendemos cémo funciona el poder en el mundo fisico,
pero todavia no entendemos bien cémo funciona el
poder en el terreno digital. Internet es una creacién humana.

Las luchas de poder son una parte inevitable de la sociedad.”

REBECCA MACKINNON

Consent of the Networked (2012)

Cuando empecé este libro decidi escribir “internet” con minuscula. Casi

todos, todavia, lo hacen con mayuscula otorgandole una importancia de

cosa Gnica, un nombre propio.

Ya pasaron mas de veinticinco afios desde que usamos internet tal

como ahora lo hacemos: un conjunto de redes conectadas con otras a lo

largo del mundo que nos permiten intercambiar informacién con otros.

Desde esa funcién de medio de comunicacién tan cotidiana —como la

telegrafia primero, los teléfonos o la radio después—, internet tendria
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GUERRAS DE INTERNET

que sumarse a esos inventos que se fueron acumulando para reducir
distancias y hacernos la vida mis cémoda.

Internet estd tan presente que ya no la pensamos.Ya ni siquiera nos
exige conectarnos a un cable. Como la electricidad, otra creacion hu-
mana que suponemos siempre dispuesta a hacer funcionar las cosas, esta
siempre alli para darnos la energia artificial que mueve todo Internet esta
tomando el mismo camino: se estd volviendo omnipresente e invisible.
Se desmaterializa y desaparece entre las paredes y los muebles de la casa,
nos rodea en ese halo magico llamado wifi que no vemos pero nos man-
tiene conectados mientras colgamos la ropa y chequeamos un mail en la
terraza o cuando nos acostamos para ver una pelicula que alguien subi6 a
YouTube. Con los dispositivos moéviles también seguimos online fuera de
casa, cuando subimos al auto, en el viaje en el subte, o en los aparatos que
llevamos con nosotros cuando salimos a correr y comparten la distancia
y las pulsaciones que medimos a nuestros amigos en las redes sociales.
Siempre conectados, ya no pensamos en “subir” o “bajar” el interruptor.
Nos aterra la idea de estar desconectados mas de un minuto. Entramos
en panico si “‘se cae” la conexién: cuando eso ocurre, nosotros también
nos caemos del mundo.

Internet, con su omnipresencia que todo lo resuelve, se erige como la
primera religion comun de la humanidad. Confiamos tanto en su poder
que le damos un lugar en el cielo, donde también imaginamos a Dios,
cualquiera sea su forma para nosotros. No es casual que la publicidad,
la gran difusora de toda novedad en el mundo, también haya construido
la imagen de internet en el cielo como una “nube” que se posa sobre
todos nosotros para mantenernos conectados. Esa representacién blanca,
luminosa, etérea, sin cables ni fallas, se presenta como el espacio donde
todos los problemas tienen solucion, donde estar conectados es ser felices.
Una internet asi de poderosa merece ser escrita con mayuscula.

Yo, en cambio, me opongo a esa idea.

Confiar tanto en cualquier poder del mundo nos impide cuestio-
narlo y nos vuelve demasiado sumisos a sus encantos. Tratar a internet

como una religiéon universal tiene muchos riesgos. Este libro se pro-

14
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PREFACIO. INTERNET EN EL PEDESTAL

pone enfrentar esos riesgos y contar las historias humanas de internet
para hacerla real, para darle nombres a sus protagonistas, para saber
cuales son los caflos que atraviesa para funcionar, quiénes la controlan,
quiénes quieren hacerla invisible y cuinto de eso sabemos o ignoramos.
Este libro se introduce —concretamente— adentro de la Red' para
acercarla a nuestra vida cotidiana, aqui y ahora, en la Argentina. Para
eso, baja la tecnologia del pedestal blanco y prolijo de la publicidad
y se pregunta como funciona, como llega a nuestra casa, a quién se la
compramos y cuanto dinero ganan sus empresas cada vez que la usa-
mos.Y trata a internet con mintscula para explicar cosas que se suelen
ocultar: quiénes son sus duefnios, quiénes hacen sus leyes (las que vemos
y las que no), por dénde circulan nuestros datos y qué hacen con ellos
las corporaciones y los gobiernos. La trata con mintscula para mate-
rializarla. Porque cuando dejamos de pensarla como si fuera un dios
aparecen otras fuerzas, menos prolijas y equilibradas: las del poder, que
luchan por imponerse, que hacen guerras, que se deciden en las mentes
y los escritorios de mujeres y hombres.

En el caso de internet, por cierto, hay mas hombres que mujeres. En
el recorrido de este libro, me encontré con un mundo casi despoblado
de lo femenino. También descubri que es un universo pequeno donde
todos se conocen, como en un barrio, aunque sean millones de hombres
los que componen las piezas del monstruo de internet del mundo. La
primera reaccién de estos hombres que me recibieron para responder
mis preguntas (ingenieros, funcionarios, gerentes, técnicos de redes) fue
la sorpresa ante la irrupcién de una mujer curiosa en ese universo tradi-
cionalmente masculino. Sin embargo, al rato de hablar y cuando les plan-
teaba algunas preguntas que nadie les habia hecho, reaccionaban como
ninos que ven llegar a su madre después de un dia de trabajo: querian
contarme mucho mis de lo que mi mano era capaz de anotar, me abrian

sus mundos secretos de cables, se quedaban durante horas explicindome

! Escribiremos en cambio “Red”, como sinénimo de internet, con mayuscula, para
representar a una serie de redes interconectadas, diferencidindola de una red individual.

s
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cosas que solo hablaban con otros ingenieros o funcionarios, pero nadie
“de afuera” les habia pedido contar nunca.

Hay mucho que contar de internet todavia.Y es el momento de
contar internet de otra manera.

El socidlogo Christian Ferrer dice que, en la década de 1990, el
ideal de internet era el modelo “Benetton”, una especie de sociedad
global donde todos los habitantes del mundo se entienden entre si. Ese
ideal todavia persiste cuando nos paramos en la tierra y miramos hacia
el cielo buscando las respuestas en la tecnologia, pensando que nos va a
resolver todos los problemas, desde ahorrarnos tiempo de trabajo hasta
encontrar sexo (;y amor?) a un clic de distancia. Pero en los altimos
afios comenzamos también a ver las primeras contradicciones y luchas.
Gracias a los activistas por las libertades de internet, a grupos de hackers,
a organizaciones como WikiLeaks que filtraron cables diplomaticos de
gobiernos, a la valentia de ex consultores de organismos de inteligencia
como Edward Snowden que revel6 que Estados Unidos espiaba a todos
sus ciudadanos, o a hackers develando secretos alrededor del mundo,
empezamos a enterarnos que internet no sirve sdlo para hacernos la
vida mas facil. Hoy también sabemos que las empresas la usan para re-
cabar datos personales y vendernos cosas, que los gobiernos desarrollan
herramientas para espiar a ciudadanos y a otros poderes, que ninguna
aplicacion gratuita realmente es gratis del todo y que la tecnologia tam-

bién puede servir para impulsar guerras.

Naci unos dias antes de 1980 en Tolosa, un antiguo barrio ferroviario
de La Plata, capital de la provincia de Buenos Aires, Argentina, famosa
por sus universidades y su trazado urbano modelo. Dos afios antes, la
television a color habia llegado al pais. En mi casa habia libros, revistas
y sobre todo varias enciclopedias —mis favoritas—, con las que pasaba
mucho tiempo, leyendo y revisando el funcionamiento de todas las cosas,
y especialmente mirando mapas: paises, océanos, ciudades, capitales, los

planetas y el universo. Me quedaba perpleja frente a los recorridos de

16
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PREFACIO. INTERNET EN EL PEDESTAL

caminos, rutas y construcciones. Después, la curiosidad se desplazaba
de la teoria a la practica, a como funcionaba ese mundo desde adentro.
Pegaba varias hojas haciendo una linea recta y dibujaba los detalles de
los inventos humanos a lo largo, como en los mapas de la escuela, donde
todo se traduce a un plano. Era mi forma de entender.

En 1987, cuando pocas familias tenian computadora, mi mama gand
el quinto premio del Gordo de Aflo Nuevo de la Loteria y comprd una
IBM PS/2. Era pesada, de un plastico duro color crema, con teclas altas
y duras. Le compramos una mesa grande y resistente, como un altar. La
usamos por un tiempo como maquina de escribir familiar y yo la usaba
para practicar algunos ejercicios simples de programaciéon que aprendia
a la manana en una escuela de inglés bastante adelantada a su tiempo.
En los 80, las computadoras eran el futuro. La publicidad —el negocio
inventado para convencernos de adoptar lo nuevo porque siempre es
mejor que lo anterior— las mostraba como elementos de paisajes de
ciencia ficcion, pero también como objetos imprescindibles de la evo-
lucion humana. En 1984, un comercial de Commodore 64, una de las
primeras computadoras familiares populares, mostraba a todas las gene-
raciones, desde los abuelos hasta un bebé, en un primer plano iluminado
y preguntaba: “;Cuan viejo seras?”, con clara voluntad de “no te quedes
atras de este cambio”. El mismo ano, Ridley Scott dirigia un famoso
aviso para Apple, inspirado en la novela apocaliptica de George Orwell,
justamente 1984, pero para resignificarla: las computadoras, en manos de
una atleta que corria con un martillo olimpico entre cientos de hombres
grises uniformados, venian a romper con la opresion para hacernos libres
en un nuevo mundo de conocimientos.

Sin embargo, en los 90, la libertad pas6é a un ambito menos utdpico.
La publicidad de la tecnologia tenia que ver con el trabajo y la eficien-
cia. En la década del crecimiento del mundo financiero globalizado y la
concentracién econdmica, poseer lo mas nuevo era ser mas productivo.
Y ser mas productivo era ganar mas dinero, el alimento basico del yuppie.
Pero ese superhombre de traje y hombreras tan bien representado en la

novela y pelicula American Psycho ya no estaba tan aislado. En 1989, el
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cientifico inglés Tim Berners-Lee cred el lenguaje HTML vy su equipo
de trabajo le dio forma al primer servidor web. Fue exactamente el 12
de marzo de 1989. Nacia la World Wide Web, las conexiones salian del uso
militar o universitario y llegaban a otras personas, a partir de alli llamadas
“usuarios”. Internet comenzaba a expandirse masivamente y la tecno-
logia vivia su gran momento de optimismo. Adoptarla era progresar,
conectarse era quedarse del lado de adentro del planeta. En ese mundo,
la publicidad le daba forma a un nuevo héroe, el nerd, que se transfor-
maria en un rockstar con un talento que seria cada vez mas valorado: leer
y escribir co6digos o programas, es decir, comprender el lenguaje de las
computadoras, que también era el idioma del nuevo mundo.

En Argentina, internet empezd a llegar masivamente a los hogares
entre 1993 y 1995. Mi primera conexion fue en 1994, y fue también
la de toda mi familia, reunida frente a la computadora (todavia eran un
objeto compartido entre los integrantes de la casa y no un elemento
personal e intransferible, como hoy). Un viernes a la tarde, cuando ya
habiamos vuelto de la escuela y el trabajo, nos reunimos frente al monitor
y mi novio adolescente experto en redes hizo una conexién desde el
gabinete de la computadora hasta el teléfono. Escuchamos el ruido de
la conexion durante quince segundos mientras en la pantalla se dibujaba
una linea roja que conectaba un receptor con un router.Ya conectados,
empezaron las peleas. Todos queriamos entrar en una pagina distinta, en
un jueguito, a abrir una cuenta de mail. Los jovenes de la familia nos
impusimos. Dominamos por un rato el médem. Pero conectarse todavia
era muy caro y las aventuras virtuales duraban lo que nuestros padres
soportaban, distraidos con otra cosa.

Internet crecia. Las empresas de telecomunicaciones instalaban cables
y tubos que cruzaban el mar y la tierra. Se colocaban kilémetros nuevos
de fibra éptica y se construian servidores para almacenar cada vez mas
datos. Fue una expansidn sin plan maestro: la infraestructura de internet
aument6 a medida que empresas, gobiernos, universidades y usuarios
quisieron y necesitaron usarla. Por supuesto, también crecié porque fue

el nuevo gran negocio de las empresas de telecomunicaciones. La pu-
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PREFACIO. INTERNET EN EL PEDESTAL

blicidad y los augurios de los gobiernos, que abrazaron “la sociedad de
la informacién’ como una forma de “estar dentro del mundo”, también
se encargaron de hacerla crecer en la imaginacién.

Mientras esta expansion horizontal sucedia, Estados Unidos estable-
ci6 una serie de instituciones que iban organizando verticalmente —y
apropiandose— de las funciones técnicas de la Red: la distribucién de
las direcciones, los nombres de dominio, los servidores donde se almace-
nan los datos. El mundo se llené de cables y edificios que generalmente
no vemos porque no tienen grandes carteles, pero nos rodean y son
el sustento material de internet, una parte fundamental de su logica y
funcionamiento, pero que muchas veces ignoramos.Y no por casualidad.

Desde el ano 2000, que daba inicio a la década que la ciencia ficcidén
asociaba con el futuro, el marketing de la tecnologia dej6é de vender
objetos, eficiencia y productividad. Empezd a vender otra cosa: estar
conectado era vivir emociones.Y que ese mundo de felicidad estaba
lejos, en una nube.

Segtin la retérica y el derroche visual de la publicidad, internet es
una estela invisible que recorre cielos celestes donde los datos (men-
sajes, mails, fotos, gatitos que juegan en YouTube) se cruzan y llegan a
la computadora o el celular de gente joven y linda —o vieja y saluda-
ble— que se abraza a la distancia o baila con sus auriculares en una plaza.

Pero la internet real es bastante distinta de esa imagen. Internet es
ese mundo lleno de tubos, cables, tierra, agua, arena y centros de datos
aburridos con luces que se quedan solas de noche titilando sin fiestas ni
plazas soleadas alrededor.

Cuando empecé este libro también hice una encuesta. Le pedi a
cincuenta personas, de diversas edades y profesiones, que me dijeran qué
era para ellos internet, como funcionaba y quiénes la manejaban, por
dénde pasaban sus datos. Les pedi, también, que me dibujaran internet.
Con las respuestas en la mano, comprobé que la idea de internet como
una nube que nos sobrevuela estd muy instalada en nuestra imaginacion
acerca de qué y como es la Red. En cambio, muy pocos trazaron cables

en el fondo del mar o asociaron internet a la tierra. La mayoria respondio

19

Guerras de internet.indd 19 21/07/15 08:27



GUERRAS DE INTERNET

“no sé” ante la pregunta de si existen leyes que regulen lo que hacemos
en internet y una gran parte dio la misma respuesta sobre el camino y el
destino de los datos que suben o bajan de la Red. La encuesta, aunque
no fuera cientifica, me hizo confirmar mi plan: tenia que salir a contar
internet.

¢Pero como contar internet? ;Coémo hablar de algo que todavia po-
cos dominan pero de lo que todos hablan, con optimismo (consumista,
civilizador, emancipador) o pesimismo (“nos aisla”, “nos invade”, “nos
espia”)? Propongo contar internet recorriendo ese camino que queda
entre las dos emociones extremas que despiertan las tecnologias: la del
miedo y la de la libertad.

No soy técnica; éste no es un libro técnico. Estudié Ciencia Politica
y trabajo como periodista hace quince afios. Escribo sobre tecnologia,
pero antes de empezar esta investigacion sabia mis o menos lo mismo
que un curioso de las computadoras o las transmisiones de internet. Sé
cosas muy basicas de programaciéon y me enfrento al mismo estrés que
cualquiera cuando mi proveedor me deja sin conexién. Sin embargo,
como periodista que hizo su carrera en una redaccién digital y como
estudiosa del poder, fui juntando algunas preguntas sobre internet. Casi
siempre, lo que no se responde es porque no conviene. Conocerle la cara
a los duenos de la tecnologia, saber que el mundo perfecto de la nube es
un poco mas gris o que quienes dicen guardar nuestros datos no lo hacen
siempre para cuidarnos implicaria vender menos aparatos y conexiones.

Sin embargo, lo desconocido sobre la tecnologia no siempre es pro-
ducto de una conspiracién o la maldad humana.Yo misma soy parte de
la“industria” de internet: trabajo en medios digitales y hago que la gente
use internet para leer, buscar y consumir cosas. Soy optimista y difusora
de muchas de sus herramientas, sobre todo las colaborativas, las que
permiten hacer sitios como Wikipedia o compartir las distintas formas
del arte a través de un archivo de forrent. Pero también, como periodista
que se dedica a la tecnologia, me enfrento a que, en la mayoria de los
casos, las miradas de mis colegas son ingenuas, centradas solamente en

presentar “lo nuevo”, corriendo siempre para mostrar el aparato que
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PREFACIO. INTERNET EN EL PEDESTAL

reemplaza al anterior, de la novedad como garantia de felicidad. Algunos
comunicadores vivimos una suerte de exclusion cuando decimos que la
tecnologia es mas compleja. ; Conflictos, miedos, monopolios informa-
tivos, decapitaciones en YouTube, pedofilia, vidas que ya no son privadas,
empresas que saben todo de nosotros? “No, eso no es para la tecnologia”,
parecen decirnos. “No: la tecnologia siempre es avance, siempre es mas
debate, mas democracia”, dicen otros.

Pero yo si tengo algunos miedos. Me preocupa especialmente el de-
sarrollo de las tecnologias (de paises o de empresas) orientadas a controlar
las vidas de la gente, con la excusa de hacerla mas facil o de proteger la
seguridad. Me inquieta que la conexién crezca mas en ciertas zonas del
mundo, como todo producto del capitalismo. No porque la llegada de
internet vaya automaticamente a civilizar a los no conectados. Sino porque
es otra forma de desigualdad. Me preocupa que no podamos ver algo que
la escritora y activista norteamericana Rebecca MacKinnon explica con
elocuencia:le damos un poder excesivo a internet porque el valor supremo
es estar conectados, pero no nos preguntamos quién la controla ni qué hace
con nuestra informacién. El problema es que la libertad de todos depende
cada vez mas de quién controla esa informacién que estd en internet, pero
que la manejamos nosotros, los humanos. Los seres humanos escriben
las maquinas y los programas que la manejan. Los seres humanos siguen
haciendo las leyes.Y las leyes, en el caso de internet, estin en los codigos?.

Sin embargo, cualquiera de estos miedos se resuelven, primero, con
un gran antidoto: la informacién.Y para buscar esa informacioén escribi
este libro, que se bas6 en algunas preguntas:

¢De quién son y por dénde pasan los caflos que nos conectan?

¢Quién hace las leyes de internet? ;Quiénes son esos hombres y
mujeres y a quién responden?

¢Cudl es el camino de los datos que subimos a la Red? ;Quién y

cémo los maneja?

% La idea fue escrita y desarrollada por Lawrence Lessig en su libro El cddigo y otras
leyes del ciberespacio, de 1999.
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¢Como se usa la tecnologia para controlarnos?

¢Quién escribe los c6digos que manejan nuestras vidas?

Probablemente, algunas de estas respuestas estén en Google. Pero
Google, aunque me parece un invento fascinante y sumamente Gtil,
también es una miquina creada por seres humanos que inventaron un
algoritmo’ que ordena las respuestas de una manera, dando prioridad a
algunas y dejando mas abajo otras.

En cambio, las respuestas de este libro las van a dar las personas que
fui conociendo en el camino, a partir de mis preguntas y mi internet vista
con minuascula, para que entrara en una maquina de rayos X de tubos,
de mapas, de leyes, de servidores que almacenan datos, de hombres que
manejan esa informacién con distintos fines. Para verla en una escala mas
real. Para saber como esta escrita.Y para algiin dia escribir otros algorit-
mos. O no, pero al menos para saber como funcionan los que usamos.

Irrumpir de cerca en la tecnologia para deshacerla y contarla es la
primera forma de acercarse a los conflictos de hoy y del futuro. Los
fierros, las redes y los aparatos que nos hacen la vida mas facil estan he-
chos por personas y corporaciones. Los usan los gobiernos, las empresas,
nosotros. Para cada uno son distintos, pero nunca neutrales. Las maquinas
también hacen politica.

El viaje comienza en el fondo del mar. La primera parada es un
lugar pequeno y poco conocido de la Argentina, donde un grupo de
hombres cuida y conecta una de las partes fundamentales del monstruo

de internet. Alli, en los canos, empiezan las guerras.

? Un algoritmo es un conjunto de reglas que permiten realizar una actividad, como
por ejemplo, la basqueda de un término en Google. Aunque son férmulas matemiticas,
estan creadas por hombres para alcanzar un fin, por lo tanto, no implican sélo férmulas,
sino también ideologias.
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De la nube al fondo del mar:
Coémo funciona internet (realmente)
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I
Las Toninas: mate, playa y cables submarinos

“La Naturaleza estd imitada de tal modo por el arte del hombre,

que éste puede crear un animal artificial.”

Taomas HOBBES
Leviatan, o La materia, forma y poder

de una repuiblica eclesiastica y civil (1651)

—Nos van a poner una bomba.

El comerciante se animd6 a decir lo que todos comentaban por lo
bajo. Fue el primer valiente de la reunién que hasta ese momento se
desarrollaba en la paz de un invierno hiimedo de 1999. Pero la tension
se acumulaba.

Las Toninas, un balneario modesto de cinco mil habitantes a tres-
cientos kilémetros de la ciudad de Buenos Aires, sufria una invasion sin
precedentes. En sus calles de tierra, se desplegaban grias, obradores y
mezcladoras de cemento. En el puerto se estacionaban barcos de mas de
cien metros de largo que encendian sus luces a la noche y se illuminaban
como si fueran una ciudad flotante. La pizzeria del pueblo, acostumbrada
a recibir empleados publicos y comerciantes al final del dia, comenzd a
recibir a belgas que bajaban de los barcos pidiendo cerveza, una tras otra,
desde la mafana. Durante meses, los vecinos de Las Toninas no supieron
ni entendieron nada. Encargaron mas botellas de cerveza y mejoraron el

plato del dia para el almuerzo, pero nadie les daba mas pistas. Mientras
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tanto, la costanera ancha se colmaba de monticulos de arena y cerca de
la ruta se levantaban dos nuevos edificios, bajos y grandes como super-
mercados.

Lo que los vecinos ignoraban era que ese misterio los haria famosos.
Ignoraban también que por el mar y la arena estaban entrando los cables
submarinos de internet que conectarian a la Argentina con el mundo.
No podian ver que dentro de los nuevos edificios se estaban instalando
filas largas de estantes con servidores y conexiones de fibra dptica. No
sabian que esta pequena ciudad de 5.200 habitantes se estaba transfor-
mando en lo que la haria para siempre conocida. Las Toninas se estaba
convirtiendo en “la capital nacional de internet”.

Los habitantes navegaban en rumores: se decia que estaban instalando
ese nuevo monstruo de las comunicaciones llamado internet. Pero que
no se trataba de simples conexiones sino de su columna vertebral, unos
tubos larguisimos que salian de los flamantes edificios y se metian al mar.
Era auspicioso ser el centro de algo, pero también les daba miedo. ;Y si
alguien quisiera romper los cables? ;Quién los protegeria si pusieran una
bomba para hacer volar el futuro por los aires?

Ante el panico, las empresas de telecomunicaciones, las mismas que
habian quebrado la paz del pequeno balneario, fueron quienes convo-
caron a la reuniéon. El Consejo de Ingenieros de la ciudad vecina de
Santa Teresita les propuso a las empresas duenas de los cables —Level
3%, Telefonica y Telecom— reunirse con los habitantes y explicar qué
estaba ocurriendo. Eligieron el salon de usos multiples de la Sociedad
de Fomento de Santa Teresita, el mas grande de la zona, y ordenaron en
filas las sillas de plastico negro. El primero en llegar fue el intendente.
De sobretodo y guantes negros, saludé a los ingenieros del lugar y a los
representantes de las empresas y tomd asiento ripido. El también queria

saber mas.

*Level 3 es un proveedor “mayorista” de infraestructura de internet, del nivel Tier 1,
es decir, con capacidad de proveer a otros operadores. Por eso, su nombre no nos resulta
tan familiar como el de las otras empresas.
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Elingeniero Ernesto Curci, que estaba a cargo de la estacion de ama-
rre de cables submarinos de Level 3, fue el encargado de dar la primera
charla. Su misién era explicar que no habia nada que temer. Curci, que
tenia cuarenta y cuatro afos y acababa de ingresar a la compania, hablo
mas de una hora. De un metro sesenta de alto, erguido y atlético a base de
gimnasio y maratones, ya habia participado en la instalacion de la primera
estacién de cables submarinos de Las Toninas en 1994, trabajando para
Teletonica. Pero eso habia pasado mas desapercibido.

Curci siempre resulta el elegido para hablar. Puede describir cosas
aburridas para otros, pero que €l explica con calma y las hace mas comu-
nes, palpables. Parece que nunca quiere romper la paz de su cara, aunque
cada tanto se le quiebra cuando sonrie, sin dejar de hablar. Acostumbrado
a rodearse de ingenieros, mediciones de transmisiones y electricidad, ese
dia se enfrentaba a un publico distinto, extrafio a los desafios técnicos,
pero voraz de informacion.

Un vecino lo interrumpié:

—Ingeniero, con todo respeto, estd muy bien lo de internet. Pero
aca tenemos miedo de que le pongan una bomba al cable para cometer
un acto terrorista.

Curci caminé por detras de una mesa que enfrentaba al pablico y
apoy6 las manos. Mir6 al frente y respondié con mucha mas sinceridad
de la que los invitados esperaban.

—DMire: Si hay alguien con capacidad para poner una bomba en los
cables son las mismas empresas de tecnologia que los instalaron. Pero
no creo que quieran romper sus propias instalaciones —explicé Curci,
en medio de un murmullo y algunas risas furtivas de los estudiantes
de Sistemas de la Universidad Atlantida Argentina de Mar de Ajo, que
también habian sido invitados—. En todo caso, si quieren hacer volar
los cables, es mas facil hacerlo en cualquier lugar del mar, donde no hay
tantos sistemas de seguridad.Y si es por terrorismo, seria mas efectivo
bombardear una destileria de petrdleo y cortar el suministro eléctrico
de la zona. Sin electricidad, los cables no podrian transmitir internet.

Quince anos después, cuando recuerda la anécdota, Curci sonrie con
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carifno. Reconoce que el miedo a la bomba en 1999 resultaba compren-
sible. Internet recién estaba naciendo y sus promotores la anunciaban
con euforia, con la misma parafernalia discursiva con la que habian pro-
mocionado la carrera espacial en los sesenta. Era el proximo paso hacia
el futuro.Y el futuro siempre crea nuevos miedos.

Curci todavia no sabe si su respuesta dejo tranquilos a los vecinos
de Las Toninas. Lo cierto es que, desde que se instalaron los primeros
cables submarinos de internet hasta hoy, se conoce en el mundo un solo
intento de atentado “contra cables de internet”, en Egipto en 2013,y
nunca fue del todo aclarado.

Internet no se detiene. El animal puede herirse, pero nunca de muer-
te. Es tan esencial para los dos mil millones de personas que la usamos
a diario como para los infinitos procesos de comunicacidon de empre-
sas, organismos gubernamentales, fabricas, transportes. La vida moderna
funciona y se alimenta de datos. E1 95% de la informacién del planeta
se encuentra digitalizada y esta disponible en internet y otras redes in-
formaticas.

Transportar diariamente todos estos caudales de datos es el trabajo
de una industria monumental y millonaria. Para eso les pagan a los in-
genieros que trabajan en ella (“una gran familia”, segn Curci): para que
el trafico de ceros y unos encuentre siempre rutas despejadas por donde
transitar. Para que esto suceda hay que manejar una estructura inmensa,
una que emerge desde el mar.

Internet es un gran monstruo en el que todas sus partes estin conec-
tadas y se necesitan mutuamente. De eso se trata: redes que se comunican
con otras redes, de a millones, en todo el mundo. Sistemas que conversan
con otros sistemas.Y lo hacen a través de un idioma en comiin, una
lingua franca, el protocolo TCP/IP, una serie de comandos que le dicen
a los datos que van viajando que busquen el camino mas barato para
llegar a destino. Si un camino no esta disponible, los datos buscan otro.
Prueban una y otra vez nuevas rutas hasta alcanzar su destino. Mientras
todo eso sucede, nosotros no nos damos cuenta. Simplemente, espe-

ramos que un mail aparezca de la nada en la pantalla o que un video

28

Guerras de internet.indd 28 21/07/15 08:27



LAS TONINAS: MATE, PLAYA Y CABLES SUBMARINOS

cargue. Son segundos: un sorbo de café, un suspiro frente al teclado, un
mensaje que llegd al celular. Pero durante ese instante, el animal trabaja
para nosotros. Nunca duerme. Nunca deja de hacer conexiones. Cada
parte de su —para nosotros— invisible cuerpo aporta a su movimiento y
ninguna puede quedarse quieta. Por eso necesita siempre cargar energia
a través de sus cables, ubicados en estaciones de amarre y transmisién
como la estacién de Las Toninas o en centros de datos (datacenters) ubi-
cados en miles de ciudades. Internet es cooperacion pura, desplegada en
una enorme estructura asentada en edificios en la tierra, pero también
conformada por tubos recorriendo todos los kildmetros necesarios para
conectar el mundo.

La base de todo ese trabajo, de esas millones de conexiones diarias
que nos unen, es fisica. Son tubos y cables —submarinos y terrestres—
instalados por corporaciones o por paises que dan la infraestructura
necesaria para que esos contactos sucedan, para que los datos viajen,
vuelen por las arterias y venas de la bestia. Son redes que corren debajo
de nosotros, en la calle por la que caminamos todos los dias, al costado
de nuestro escritorio. Son tubos anchos debajo de la vereda o de una
ruta, canos mas pequefios que llevan cables a nuestra manzana y otros
mis conocidos por todos (negros, del diametro de un dedo menique)
que hacen que otro cable se ensamble en el roufer que tenemos al lado
y la senal aparezca.

Estamos rodeados por un tejido que no vemos pero sin el cual no
podriamos vivir. El esqueleto de internet esta alli y un ejército de inge-
nieros, operarios y marineros lo viene ensamblando desde hace 25 anos.

El Leviatan de internet es tan grande como débil. A veces ejerce sus
funciones vitales con normalidad: se carga de energia, de luz, hace una
sinapsis, manda un dato mas lejos y otro mais cerca. Durante esos dias,
los miembros de la legién de guardianes que lo custodia en sus puestos
de control en las estaciones o centros de datos toman un café con tran-
quilidad y comentan el partido del fin de semana. Miran pantallas con
graficos de colores que les muestran el trafico de datos en una ciudad,

en la otra, a las 2.53 de la madrugada, a las 5.38 de la tarde, y asi a cada
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minuto, 365 dias, 24 horas. Porque, a pesar del orden y la concentracién,
la amenaza siempre asoma. Un corte de energia, el ancla de un barco,
un terremoto, una graa que levanta la nieve o una ardilla con ganas de
afilarse los dientes pueden danar los cables y, de repente, poner en pe-
ligro nuestras vidas conectadas. Cuando eso ocurre, las alarmas suenan
y ellos actan.

La mayoria de las veces salir a reparar las autopistas informaticas es
cuestion de rutina y todo vuelve a la calma raipidamente. Pero hay ocasio-
nes en las que no es tan facil y las reparaciones dejan a mucha gente sin
conexion. Si: a veces sucede. En el verano de 2014, las construcciones de
rutas y estadios para el Mundial de Fatbol en Brasil, sumadas a las escolas
do samba inmensas cruzando caminos, desataron una serie de cortes en
Rio de Janeiro y San Pablo durante meses. En 2011, una senora de 75
aflos que buscaba cables de cobre para vender en el mercado negro en
la reptiblica de Georgia, en el limite entre Europa y Asia, se topd con un
tendido subterraneo de fibra optica, lo rompid y dejo a toda Armenia
—el pais vecino— sin conexién por doce horas. A principios de 2008,
otro imprevisto: un cable se rompid en el canal de Suez y afectd a 60
millones de personas, desde India hasta Egipto.

—La mayoria de los cortes son por factores humanos. Cosas estapi-
das. Pero son las que te pasan.

Desde hace catorce afios, Curci sale todos los dias de la ciudad de
Ramos Mejia, en el Gran Buenos Aires, y llega al barrio de Olivos.Y alli
se desploma en su escritorio de Level 3, una de las dos empresas (junto
a Telefonica) duenas de cables submarinos que conectan a la Argentina
con internet y duefia también de la red de fibra 6ptica mas grande del
mundo, capaz de gestionar por si misma el 72% de las direcciones de
internet del planeta. Otros dias, le toca viajar por las estaciones de cables
de Ameérica Latina, desde la enorme estacion de Miami a la modesta de
Las Toninas, para asegurarse de que internet funcione, que los datos co-
rran tranquilos, como él, cuando luego de trabajar se sube a la cinta del
gimnasio a descargar la tension del dia.

—DMe ves tranquilo pero tengo tlceras y una gastritis espantosa. En
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este momento tengo un corte en algin lugar de Buenos Aires, pero es
como te decia: si me pongo nervioso yo se cae todo.

De esa paciencia también depende internet. Nos parece automatica
cuando saltamos de una pagina a otra pero, en realidad, es una cadena
de decisiones tomadas por seres humanos, personas de carne y hueso.

—Para muchas cosas hay procesos automaticos: una pantalla que te
indica hacia donde se enrutaron los datos. Pero a veces hay que hacer las
cosas a lo bestia, como antes: tener el mapa en la cabeza y elegir el camino.

De los cuatrocientos hombres que integran su equipo, Curci tiene
un grupo de cuarenta que trabaja sélo en pensar hipdtesis de crisis. El
famoso “;qué pasaria si...?”". Cada dia ellos despliegan tantos mapas como
posibilidades de cables rotos existan y entregan un plan detallado con los
pasos a seguir ante esa situacion: cuanto combustible extra se necesitara
para los grupos electrégenos, cuanta comida para los operarios que re-
paran los cables, cuantos repuestos hay que tener listos en los depdsitos
para que los barcos de reparacién sélo tengan que pasar a buscarlos y
reducir el tiempo del arreglo. Si algo ocurre, s6lo hay que recurrir al
plan correspondiente y seguir sus pasos. Desde revueltas politicas hasta
golpes de Estado, pasando por vandalismos y robos de cables para vender
cobre, hasta las cosas mas simples, como el golpe de una gria de nieve,
un ancla o un animal curioso con hambre, todo esta escrito en un mapa.
Estos guardianes imaginan escenarios, a veces causados por pajaros que
picotean cables aéreos.

—A mi no me divierte que me rompan un cable —dice Curci—.
Pero me obliga a ser rapido, a ver como giro el sentido del trafico para
no afectar a los clientes. Me gusta eso. De hecho, cuando no me pasa,
me pongo a pensar qué pasaria si mafana tuviera un corte. Me siento
con mi gente y les digo: “;Qué hacemos si se nos corta un cable en el
medio de la final del Mundial de Fatbol? ;Y si manana hay un terremoto
en Buenos Aires?”.

El 14 de noviembre de 2007, tuvo que recurrir a uno de esos planes.

Pasadas las tres de la tarde, un terremoto devastd el norte de Chi-

le, desde la ciudad de Tocopilla hasta la capital, Santiago. Los tubos de
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internet de su empresa estaban en peligro. La conexioén de sus clientes,
amenazada. Sin pensarlo dos veces, Curci juntd las cosas de su escritorio
y puso en marcha el protocolo. Mand6 un mail a todas las oficinas del
mundo declarando oficialmente el problema, reunié a su equipo para
desplegar el operativo y dejd su escritorio en Olivos para subirse a un
avién con destino a Mendoza.

Con todos los vuelos a Santiago cancelados, el ingeniero cruzé la
Cordillera en auto. Cuando lleg6 a la capital, vio puentes apilados sobre
calles y edificios que caian hacia adelante, como piezas gigantes de domi-
no, sobre autos y carteles. Pero no se detuvo. El temblor ya habia cortado
internet durante una hora, casi el doble de los 33 minutos anuales de
desconexion que su empresa garantiza a sus clientes.

El ingeniero Curci respird y se propuso que el temblor no dominara
también su mente y su pulso. Sacé la vista del desastre y recordé lo que le
decia su madre cuando era un nifo:“El que se enoja pierde”. Los cuatro
dias siguientes, mientras los equipos de rescate trabajaban en las calles y
los aviones de ayuda cruzaban el cielo, se encerrd en un inmenso edificio
blanco, un centro de operaciones de la Red —uno de los corazones de la
bestia desplegado en el mundo—, y no sali6 de alli hasta que el servicio
volvié a la normalidad. Sus hombres se extendieron como una legion
de enfermeros con la orden de coser las arterias rotas para que volvie-
ran a bombear datos, millones de datos. Repararon cafos, reconectaron
pedazos deshechos de fibra Optica en avenidas con el asfalto quebrado y
revivieron los cables de transmision submarinos atrapados por las placas
tectonicas del Pacifico.

—S4, reconozco que me gusta la adrenalina —confiesa Curci, siete
afos después de aquel terremoto, mientras recorremos otro de los domi-
nios de su reino de internet: la estaciéon de amarre de cables submarinos
de Las Toninas.

Hoy no hay crisis pero si una tormenta de verano que dejé a los
turistas sin playa en plena temporada. La lluvia de enero apenas nos deja
ver el puente negro con letras blancas que da la bienvenida al pueblo.

Sélo hay que doblar para ver la estacidn. Pintada de amarillo huevo, en
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forma de herradura y rodeada de muros grises, contrasta con las calles
descuidadas, embarradas por el agua. La estacion es grande. Ocupa toda
una manzana. Pero pasa desapercibida. No es casualidad. Adentro, en una
sala comtn y pequena custodiada por complejos sistemas de seguridad,
vive uno de los tres cables que conectan a la Argentina con internet a
través del océano Atlantico. Por ese cable pasa gran parte de los datos de
internet que intercambiamos a diario.

Para los 18 integrantes del grupo de Facebook “Las Toninas, capital
de internet de la Argentina” la estacidn es un centro estratégico del
pais todavia desconocido desde que se instalaron los cables. Esta selecta
logia de las redes sociales —que también reclama que eximan al pueblo
de pagar por el acceso a internet— todavia sostiene que estamos en el
punto exacto donde caeria la bomba de la proxima Guerra Mundial. Si
eso pasara ahora, tendriamos que salir a la lluvia con pilotos y botas a
defender este gran barco donde viven los cables. Pero por el momento
la inica amenaza real es generada por unos animalitos verdes del tamano
de una mano.

—Cuidado con las ranas! —grita desde adentro Ratl De Pedro, jefe
de la estacién y uno de los tres ingenieros que trabajan en el lugar al
mando de Ernesto Curci—. Si venian ayer, con el calor que hizo, estaba
lleno de yararas que subian desde la arena. Pero hoy con esta lluvia les
tocaron ranas.

Con unos rulos marrones largos que descienden por su rostro hasta
transformarse en una barba de meses, camisa a cuadros y jean de vestir
azul oscuro, De Pedro lleva a los visitantes desde el estacionamiento hasta
el interior de la estaciéon.Todo es hermético y seguro, como si estuviéra-
mos en las entrafias del Enterprise de Viaje a las estrellas. En cada pasillo
hay senales y carteles de instrucciones ante un eventual accidente; todo
esta preparado para que el fuego no cruce de una sala a la otra, para que
el desastre nunca ocurra y los cables no se corten.

Los cables submarinos de fibra 6ptica que conectan a la Argentina
con internet y con el mundo entran todos desde el océano Atlantico, en

Las Toninas, a través de tres estaciones de amarre.
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A diferencia de la instalacidn de la segunda estacion que despertd
el miedo terrorista en el pueblo, la primera no llamé su atencidn, tal
vez por su modesto tamafio. Fue instalada a una cuadra de la comisaria
por la entonces recién creada Telecom Internacional de Argentina en
1994 y albergd al primer cable, que funcioné desde ese ano hasta que
fue desconectado en 2013. El primer cable submarino de fibra 6ptica
del pais, bautizado Unisur, era muy corto comparado con los actuales.
Media sélo mil setecientos kilometros pero su tecnologia de transmision
superaba en velocidad y capacidad al cobre y se usaba tanto para datos
telefonicos como para los primeros de internet. Su recorrido formaba la
figura de un nimero tres que se posaba sobre Las Toninas en Argentina,
Maldonado en Uruguay y Floriandpolis en Brasil. Tres afios antes, esos
tres paises, junto con Paraguay, habian firmado el Tratado de Asuncion,
que ponia formalmente en marcha el Mercosur’.

Sélo seis anos antes, en 1988, se habia instalado el primer cable
transatlantico de fibra 6ptica del mundo, entre Estados Unidos, Inglaterra
y Francia.

—Instalar un cable tan grande es inexplicable —dice Curci, con nos-
talgia—. Cuando lo inauguramos, no podiamos creer lo que habiamos
hecho. A veces cuando lo pienso creo que fui el creador de algo, pero
que alguien me dicté el plan de como hacerlo.

Tras casi veinte afios en funcionamiento, ese cordon umbilical de
fibras que sirvié para las primeras transmisiones de internet en el pais
salié de circulacién en diciembre de 2013. Ahora quedo en el Mar Ar-
gentino como el t6sil de un animal en descomposicién esperando a que
alguien lo saque del paso y lo transporte a un museo para ser exhibido
como un pionero.

Luego del Unisur llegaron tres cables submarinos mas. Todos se ins-

talaron entre 1999 y 2000, impulsados por el avance mundial de lo que

% Paraguay, por su ubicacién mediterrinea y sin acceso al mar, no fue parte del cable
submarino, algo que explica en gran parte su retraso en el acceso a internet: tiene un 23%
de penetracion, contra 68% de Argentina, 56% Uruguay y 45% de Brasil.
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hoy conocemos como la Red. En Argentina, en el aio 2000, el fin de
la exclusividad de Telefonica y Telecom para prestar servicios de teleco-
municaciones internacionales abrié el mercado a otras empresas que, ya
avisadas del proceso de apertura, tenian sus cables listos para empezar a
operar. En esos anos, la Red local sumé 53.500 kilometros de cables de
fibra 6ptica —el equivalente a cruzar ida y vuelta de Alaska a Tierra del
Fuego— vy seis mil millones de ddlares de inversiones. Todos sus nuevos
tentaculos, pelos, ramificaciones y datos entraron también por Las Toni-
nas, el kilometro cero de internet en la Argentina.

El 10 de mayo de 2000 se inaugurd el cable Atlantis 2. Con 8.500
kilémetros, une América, Africa y Europa. También sale, por supuesto,
desde La Toninas, de la misma pequena estacion de amarre de la que salia
el Unisur. Hoy, producto de 14 anos de avances tecnoldgicos, ese mismo
cable puede llevar 160 gigabits por segundo (160 mil millones de letras
—o numeros, o nimeros y letras que forman imagenes, conversacio-
nes, videos—). Unos meses después, en septiembre de 2000, comenzd
a operar un nuevo cable desde la imponente estacidon de amarre, cuya
construccidn habia generado tanto panico: el South American Crossing
(SAC). EI cable recibié su nombre por la compania que lo construyo,
Global Crossing, comprada en 2011 por Level 3. El SAC, ademas de un
cable, conforma un anillo de veinte mil kildmetros que une América
Latina, de este a oeste. Por tierra, se completa con otra extensa red de
cables y centros de datos que conforman el backbone de la empresa, una
columna vertebral de internet capaz de transportar grandes volimenes
de datos que luego se extiende hasta llegar a cada ciudad, cuadra y casa
(en Argentina, la empresa tiene centros de datos en Buenos Aires, Cor-
doba y Mendoza). Level 3, quien sigue operando este cable, es uno de
los once proveedores de servicios de internet (ISPs) de nivel Tier 1, es
decir, que puede gestionar el nivel mas alto de conexion y tiene presencia

internacional®. La forma de anillo de la red no es casual. Permite que, si

¢ El resto son: AOL, AT&T,Verizon Business, NTT Communications, Qwest, Co-
gent, Sprint, Deutsche Telekom, TeliaSonera y Telefonica Global Solutions.
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se corta alguna parte de la red, el trafico se enrute o dirija al lado opuesto
y encuentre caminos alternativos para seguir transmitiendo los datos.

El tercer cable estd un poco mas lejos, tomando la calle principal de
Las Toninas y llegando a Costa Chica. Si bien fue inaugurado en 2001,
el edificio parece recién emplazado. Es un rectingulo perfecto de hor-
migdn gris rodeado por un jardin verde y un muro de ladrillos calados.
Parece una carcel de lujo, con un césped cuidado para jugar al golf. El
edificio alberga al SAM-1 (South America 1), un cable de 25 mil kil6-
metros, propiedad de Telefonica, otra de las redes Tier 1 de Argentina,
con conectividad directa y propia entre América Latina, Estados Unidos
y Europa. E1 SAM-1 hace lo mismo que el cable de Level 3: recorre
América Latina desde Las Toninas, pasando por trece estaciones que
conectan por el Atlantico hasta Boca Ratén en Miami, donde retornan
por el Pacifico hasta amarrar en Valparaiso, Chile.

Flavio Ferrari, hoy encargado de la estaciéon que cobija al SAM-1,
un toninense de 38 afios y ojos grandes que sonrie mucho, se sorprende
cuando alguien visita su lugar de trabajo, un galpén enorme colmado
por routers y servidores. La estacion, igual que la de Level 3, se pens6 mas
grande de lo que hoy necesitan. Sus servidores, apilados como torres,
transportan casi 2 terabytes por segundo, que equivalen a 600 horas de
video, 7 millones de fotos digitales o 2 mil ediciones completas de la
Enciclopedia Britanica digital.

En la estacion el trabajo es muy limitado, casi un “paso obligado”
del cable para cargar energia. Las decisiones mas importantes del SAM-1
las toma su estaciéon hermana de Lurin, Pert. Ferrari, hijo de una ope-
radora telefénica, de aquellas mujeres que conectaban las perillas de las
comunicaciones internacionales cuando se hacian punta a punta, estudid
electronica y empez6 a trabajar unos meses antes de la instalacion del
cable submarino.

—Fueron cinco dias sin dormir, con cuarenta personas trabajando.
Eramos cuatro de Telefénica y el resto de Tyco, una empresa suizo-
estadounidense que instal6 los cables junto con Alcatel —cuenta saliendo

del letargo de un dia comun de enero—. Después trabajamos quince
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dias mas para dejar el cable en funcionamiento. Cuando terminamos no
sabiamos en dénde estibamos, pero sabiamos que habiamos hecho algo
grande. Queriamos dormir, pero nos quedabamos mirando el recorrido,
hablando sobre detalles técnicos que todavia no conociamos bien, pero
que suponiamos como iban a evolucionar, porque todos estamos en esto
hace mucho.

Mientras que la estacion de amarre que alberga al SAM 1y a su
guardian Flavio Ferrari estd aislada y sobre la ruta, la del SAC, operada
por Level 3, se ubica en el centro de Las Toninas. Ratl De Pedro hace
de guia por sus pasillos. Carga, honrando a su apellido, las llaves de cada
puerta que abre a su paso.Tiene la autoridad de haber cuidado el cable
de la estacion desde que lo instald, también él mismo, hace catorce afios.
Quiza sabe que su vejez sera la vejez del cable: que hoy, a sus 50 anos, lo
vio crecer. Que cuando se jubile el cable seguira ahi, con alguna repa-
racién, pero funcionando. Esa también sera su victoria.

En la “casa del cable” las paredes estan pintadas de un gris metalico.
Los techos y los pisos relucientes combinan con la luz artificial. Tiemblan
ante los pitidos de los sistemas de seguridad de las puertas que va cerran-
do De Pedro. Los servidores, encendidos las veinticuatro horas, emiten
un ruido monotono que se mezcla con el aire acondicionado que lucha
contra el calor acumulado de los aparatos y mantiene los espacios frios,
en veinte grados o menos. A las estaciones y también a los centros de
datos siempre hay que llevar un abrigo. A mis torres de servidores o racks,
mis aire, mas lucha de los equipos contra la temperatura de las maquinas
pensando todo el dia. De Pedro, ya acostumbrado a los ambientes frescos,
solo lleva puesto una camisa. Lo sigue Marcelo Peresutti, su companero
en la estacion, también de su edad pero mas flaco, de gestos suaves y
voz pausada.Y mas atras, Leandro Vidal, el tercer ingeniero que cuida el
cable. Recién recibido, mas joven y callado, los asiste con esmero hasta
llegar a la sala maestra, donde se encuentra ¢/, la estrella: el famoso cable
de internet.

De Pedro abre la puerta de una habitaciéon de dos metros por seis.

Nada indica que alli haya algo valioso. Cuesta creer que internet sea
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simplemente un cuarto con dos cables negros, el que transmite los datos
y el que le da energia. Cuesta creer que para estar de pie frente a ellos
tuve que esperar meses, decenas de llamadas, discusiones con agentes de
prensa, presentacion detallada de datos personales y autorizaciones con
abogados corporativos de la compania.

Pero ¢l esta ahi y toda aquella burocracia ya no importa: el cable,
un tubo negro de tres dedos de ancho, apenas mas grueso que uno do-
méstico, tiene pegada una advertencia que avisa “Alta tensién”. Como
todo objeto de deseo, se puede mirar, pero no tocar. Es uno de los co-
razones del monstruo de internet, la parte que lo alimenta, lo ilumina
y lo hace cumplir su funcién de transportar informacién. Por alli pasa
gran parte de la subjetividad moderna: mails, posteos de blogs, fotos de
redes sociales, archivos de masica y peliculas que intercambian ingleses
con argentinos, suecos con coreanos, brasileros con rusos. A su lado, el
cable tiene otro tubo, encargado de darle energia y cerrar el circuito de
corriente eléctrica.

Cuando se corta un cable, terrestre o submarino, la forma de detec-
tar el punto exacto de la rotura es a través de senales eléctricas: cuando
encuentran una barrera, alli esta el problema. Una vez detectada la falla,
los técnicos (o buzos si es en el mar) reemplazan la parte cortada, siem-
pre un tramo infimo comparado con los miles de kilémetros del cable.
Por eso en esta estacion, como en las otras landings o centros de datos, la
provisién de energia eléctrica es fundamental. Afuera del edificio pero
dentro de los muros, se pueden ver los tanques de gasoil preparados
para alimentar a los grupos electrogenos y una doble sala de baterias. El
suministro debe ser permanente.

—1La hipdtesis de crisis extrema seria quedarnos sin combustible
para los grupos electrogenos —dice De Pedro—. Tenemos energia para
funcionar una semana. Tendrian que cortar todas las rutas durante siete
dias para generar un problema.

Con esa afirmacion explica también por qué, mas que una bomba,
la herida mortal para los cables y la bestia seria un corte de electricidad.

De Pedro le pide a Leandro, su asistente, que traiga un tramo de cable
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de fibra 6ptica submarino de diez centimetros, entregado como souvenir
de visita. Fuera de esta estacion, el cable seria un cable de plastico mas,
con capas que forman un cilindro de casi cuatro centimetros. La primera,
mas ancha y negra, estd en contacto con el agua y soporta su peso. Luego
hay aislantes verdes, capas de cobre conductoras de electricidad y jirones
de acero que protegen al cable de roturas. Al final, en el corazén del tubo,
asoman unos pelitos de fibra 6ptica. Son muy suaves y estan pintados
de unos colores estandar usados por la industria de telecomunicaciones:
amarillo, azul, verde, naranja, marrdn, rosa. Su componente principal es
silice, estirado cuidadosamente hasta formar un vidrio alargadisimo, tan
fino que se mide en micrones’. Un mito repetido en la industria dice
que clavarse un pelito de fibra en el dedo puede causar la muerte. ;Sera
verdad?

—Si, s te entra un pelo de fibra al torrente, tiene el mismo didmetro
que un capilar sanguineo y te podés morir —confirma De Pedro—.Yo
no sé st es 100% verdad. Pero por las dudas nosotros aca nos cuidamos.

Los cables submarinos son mucho mas gruesos que los terrestres.Y
son mas gruesos cuanto mas cerca de la costa estan, para resistir la acti-
vidad humana que pueda dafiarlos. También porque es alli donde estan
enterrados a la menor profundidad de todo su recorrido, a un metro
y medio. Pero en la playa no hay nada que senale que el cable esti ahi.

—Es por seguridad —se rie De Pedro—. Si pusiéramos un cartel
para senalar el cable, la gente iria a buscarlo, a tocarlo, a romperlo, a
ponerle una bomba.

Desde el mar a la estacion, el cable sigue extremadamente protegido
por un camino cubierto de capas de hormigén vy terrenos cercados. El
recorrido secreto sélo lo conocen Curci, De Pedro y algunos hombres
mis. Son un selecto grupo de guardianes de una bestia condensada en
un cable de dimensiones demasiado terrenales, fragiles. En Las Toninas

son también tres hombres los que tienen ese mapa de 18 cuadras en la

7 Con el cable de vuelta en casa, medi los pelitos de fibra: en un milimetro entraron
cuatro.
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mente, y una vez al dia uno de ellos cumple con la tarea de salir de la
estacidn y caminar sobre los pasos del cable.

Una vez que llega, funciona en base a dos procesos tan distintos
como estéticamente complementarios: cantidades astronomicas de elec-
tricidad y procesos opticos refinadisimos, algo asi como una radiografia
que te permite chequear que lo que ests transmitiendo sea lo que querés
transmitir. Internet se alimenta de ellos y los necesita. Pero ambos proce-
dimientos avanzan tan ripido en la industria de las telecomunicaciones
que, en las estaciones de Las Toninas (y en cualquiera del mundo), con
la misma cantidad de tubos y pelos de fibra instalados en el 2000, hoy se
transmite un 400% mas de datos que cuando se instalaron las estaciones.
Dentro de un afio ese volumen podria pasar a un 5.000% mas. Esos saltos
de tecnologia hicieron que ésta y las otras estaciones de amarre quedaran
gigantes, como supermercados llenos de gdndolas vacias esperando a un
repositor que se qued6 dormido. Hoy, en estos salones blanquisimos y
asépticos, podriamos estar festejando tres casamientos —uno en cada sala
con la musica a tope; la aislacion lo permitiria— vy, al mismo tiempo,
desde otra sala, seguir trabajando.

En el techo, las bandejas color naranja sostienen otros cables, los
que conectan a los servidores con la electricidad externa. Una zapatilla
de enchufes cae desde arriba y conecta un cable a 220 voltios. En una de
las mesas, frente a un mueble con torres de servidores, una computa-
dora Toshiba Tecra 8100 resiste desde la inauguracién de este cubo de
cemento, en el ano 2000, conectada para hacer pruebas de senal. Es la
tipica laptop ladrillo, pesa mas de cinco kilos y en el sitio de ventas online
Mercado Libre la venden como antigiiedad tecnoldgica para faniticos
a 160 pesos. Pero aqui, arriba de una mesa perdida en el centro de una
sala gigante de la estacion, cumple una funcidn estética: es el elemento
de ciencia ficcion que faltaba al paisaje. La maquina sirve para apretar un
botén, una vez por dia, y chequear que el mundo de internet esté fun-
cionando correctamente.Vive alli desde hace quince afios y hace también
quince anos que sélo cumple con esa operacion. El avance tecnoldgico

se dio en lo mis pequenio, en la parte mas fina, casi invisible: la fibra op-
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tica. El resto de los aparatos que la rodean —y sus guardianes— no han

cambiado. Las Toninas, alld afuera, también permanece igual.

Es enero y la temporada viene mal, se quejan los comerciantes. Las Toni-
nas es un lugar venido abajo, con veredas desparejas, baches en las calles
y carteles despintados. Entonces, spor qué decidieron poner los cables
de fibra 6ptica submarina justo aca?

—Las Toninas es un lugar plano, con pocos accidentes, con pocos
barcos, donde es facil obtener permisos para construir, negociar limites
marinos y estar cerca de otros cables.

Pero ademais de las razones geograficas hubo un motivo econo-
mico, también de pueblo pequefio, que defini6é a Las Toninas como
el lugar elegido. Aqui, en la Capital Nacional de Internet, no hay
puerto. Los barcos se fueron quedando en San Clemente, la primera
ciudad del Partido de la Costa que se ve en el mapa viniendo desde
Buenos Aires.

Si bien estamos en el hogar de los cables de internet, la banda ancha
y las conexiones rapidas no abundan. En el centro, el complejo de de-
partamentos Tony Center ofrece internet a 15 pesos la hora. En la otra
cuadra, sus mismos duefos tienen un bar, con un roufer mas potente e
internet wifi a la que se accede con una clave al tono: soyarenaymar. En
las vidrieras hay animales marinos hechos de caracoles, lata y madera.
Uno igual a otro, todos con corazones, todos “I <3 Las Toninas”, con
palmeras que no existen en Las Toninas. Ademis del locutorio, los turistas
pueden conectarse a internet comprando unos papeles rojos y negros
envueltos en celofan que la cooperativa de la zona, AtlanticaVideo Cable,
llama “tarjetas prepagas”. Retirado el celofan, un portal con publicidad
de Mundo Marino pide el codigo de la tarjeta y se puede navegar a una
velocidad que hubiera sido buena en 1998 y hoy abre las fotos en tres
minutos. Para los cinco mil habitantes fijos del pueblo, las opciones son
las mismas que para la mayoria de Argentina: las monopdlicas Telefénica

y Cablevision, y la cooperativa de Pinamar Telpin. Las Toninas es mas
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bien un puerto pasajero de cables, donde cargan energia para seguir hacia
el resto del pais. Desde aqui, los cables siguen por tubos enterrados en
paralelo a la ruta 11 y van yendo hacia el norte, hasta llegar a Buenos
Aires y ramificarse por toda la Argentina.

Para que la senal conserve su intensidad en todo el recorrido se
instalaron los repetidores, unas cajas que se conectan de un lado al otro
del cable. Desde Las Toninas hasta la estacién de Santos, en Brasil, hay
2.000 kilometros y 32 repetidores debajo del mar. Lo mismo ocurre
cuando el cable sigue por tierra. Desde LasToninas a la capital argentina,
hay un repetidor cada 100 kilémetros: Conesa, Cerro,Veronica, La Plata,
Buenos Aires. Hacia el norte, hasta llegar a Salta, hay 30 repetidores mas
que acompanan los cables terrestres.

Antes de la fibra 6ptica, se lanzaba una sefial y se esperaba que, del
otro lado, alguien respondiera. Si no habia respuesta, se intentaba otra
vez. Asi hasta que llegaba el mensaje. Hoy los datos, las imagenes, la voz,
corren al mismo tiempo por una misma fibra, donde ademas circulan
otras senales. La informacion siempre llega.

Sin embargo, todavia hay tareas que la tecnologia no reemplaza. Ins-
talar un cable de fibra 6ptica submarino es un trabajo descomunal. Los
avances técnicos no suplieron la gran operacién humana que se necesita
para subir rollos de miles de kilometros de cable a la bodega de un barco,
enterrarlo mil metros saliendo de la costa y luego completar el tendido
en el fondo del mar respetando una ruta precisa y previamente definida.
Para lograrlo se necesita casi lo mismo que en 1850, cuando se instalo
el primer cableado entre Gran Bretana y Francia a través del Canal de
la Mancha: un barco, marineros, dias sin dormir, mucha fuerza, algunas
ordenes, un par de gritos.Y paciencia. De la que da el mar y de la que
hay que inventar cuando el viento, las olas o el empalme del cable no

ayudan a terminar y volver a casa.
El 95% de las comunicaciones del mundo se hace a través de redes de
fibra 6ptica que corren bajo el mar y unen los continentes por los océa-
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nos. Los cables son mas de 250 y unen casi un millon de kilémetros, lo
que equivale a 22 vueltas al mundo. Para que eso suceda, son necesarios
ejércitos de hombres en barco que invaden costas y enchufan la tierra
con el mar.

José Maria Vazquez coordina uno de esos equipos que pasan su
vida en el mar. Su empresa, Dynamic Marine, instala y repara cables
submarinos. En 2011, él fue parte de la expedicién que instald el Bi-
centenario, un pequefio cable de 250 kilometros que une Las Toninas
con Maldonado®, Uruguay.

Emplazar un cable también es un acto burocritico inmenso. Cada
instalacién o reparacion requiere una serie de permisos de organismos
como Cancilleria y Prefectura, a quienes se debe presentar el mapa exac-
to del recorrido para que el Servicio de Hidrografia Naval lo asiente en
las cartas maritimas, actualizadas periédicamente. Una vez asentado el
cable en el lecho y publicado en la carta maritima, nadie puede pescar ni
hacer obras en su “zona otorgada” sin pedir autorizacion previa. Aun asi,
las roturas por pesqueros furtivos, generalmente de noche,son comunes y
el motivo mas frecuente de fracturas de cables submarinos. Para evitarlo,
las empresas de telecomunicaciones estan trabajando hace unos afios con las
Naciones Unidas en las Conferencias sobre el Derecho del Mar, para
avanzar en una mayor proteccidn de los cables. El objetivo es declarar a
internet un “servicio universal esencial” de la humanidad —sin conexién
se pierde gran parte de la actividad y la generacion de riqueza diaria—y
a partir de esa categoria generar normas mundiales que protejan a los
cables de las roturas o castiguen mas severamente a quienes las produzcan.

Resuelta la burocracia marina, el barco cablero puede partir. La ma-
yoria de ellos son de dos empresas: la francesa Alcatel y la norteamericana
Tyco. En ellos, uno de los costos mas altos es el del personal especializado
que hace la instalacién del cable y lo deja en funcionamiento.

—Las mismas empresas que fabrican el cable submarino te mandan

el rollo ya disefiado segtin su ruta y un técnico especializado que lo ins-
8 Propiedad de Antel (Uruguay) y Telefénica (Argentina).
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tala. S6lo estd autorizado a hacerlo él. Es como un gasista matriculado,
pero de fibra 6ptica.

Vazquez conoce a muchos de estos expertos, que en general hablan
el francés de Alcatel o el noruego de Nexans, algunas de las marcas mas
usadas en la industria.

—Son estrellas de rock: van todo un mes en el barco pero por ahi
solo trabajan dos horas, cuando el cable ya esta listo y tienen que dar
el OK.

Su tarea es coordinar todas las tareas de un barco, durante semanas,
hasta que la compania que lo contrata le confirma que el cable esta
transmitiendo y puede volver a casa.

—Es dificil. Pero lo mas complejo es que cuando llega el momento
del empalme, el momento clave, el técnico esté sobrio. Mi trabajo, mas
que técnico, es conservar la armonia. Son gente que toma mucho.

Tras la confesién,Vazquez se anima a derribar otro mito: el que dice
que los tiburones se comen los cables submarinos y son responsables
de muchas de las roturas de fibra marina. En 1987, en su articulo “Los
ataques de tiburones retrasan la instalacion de cables submarinos de fibra
optica”, el New York Times alertaba que estos peces “sienten una atraccion
hasta ahora inexplicada por los nuevos cables submarinos de comunica-
ciones que preocupa a las empresas propietarias e instaladoras”. El texto
comentaba que habian ocurrido ataques en los océanos Atlantico y Paci-
fico, que habian “dado lugar a una ola de interés por el comportamiento
de los tiburones y hasta el descubrimiento de nuevas especies”. Segiin
afirmaba James Barrett de AT&T, una de las instaladoras, habian hallado
dientes de estos enormes peces en un tendido en las islas Canarias.“Nos
vimos sorprendidos”, comentaba el ingeniero.

El problema de los tiburones efectivamente existid. La propia AT&T
destin6 millones de ddlares a investigar el misterio. Finalmente, se llegd
a la conclusion de que lo que les gustaba a los tiburones no era el cable
en si ni la sensacion de afilarse los dientes contra él. Vazquez tiene la
respuesta:

—Los tiburones confundian la corriente eléctrica que emite el cable
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con unas ondas similares que generan los peces. Entonces, pensando
que el cable era un pez, es decir, comida, lo mordian. Esto se descubrid
desconectando el cable: si no tenia mas corriente, el tiburén seguia de
largo, ya no le interesaba.

Tras los estudios, la solucidon de la industria fue tan sencilla como
agregar otra capa a los cables submarinos. Los grandes peces dejan de
pensar que el cable es comida y el problema esta resuelto. Las crisis,
ahora, ya no estan bajo el agua, sino en la superficie, cuando los cables
suben y se enfrentan con los verdaderos generadores de problemas: los

seres humanos.
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I1
Las telecomunicaciones en Argentina,
de Sarmiento a De Vido

“Soélo podemos hablar de estar conectados como de un estado mental

porque damos por sentadas las conexiones fisicas que nos permiten estarlo.”

ANDREW Brum
Tithos (2012)

Una manana de mayo de 2014, hace un afo, mi proveedor de internet
decidié mostrarme su poder.

Tras un viaje abri el mail, intenté borrar rapido el spam de la madru-
gada para responder lo importante, mientras abria varios sitios de noticias
a la vez para volver al mundo. Sin embargo, algo se interponia. Las pagi-
nas se quedaban tildadas, formando unos circulos que giraban pero no
se decidian a cargar. Le eché la culpa a mi ausencia: seguro que durante
ella un corte de luz habia desconfigurado el médem. Lo desenchufé y
lo volvi a encender. Pero nada. De repente, se interpuso una pantalla
blanca que me pedia pagar online mi servicio de 10 megas y aprovechar
una promocién para comprar espacio en la nube y guardar muchisimos
megas mas, aunque esa mafana ni siquiera me podia conectar. Era obvio:
mi proveedor se estaba metiendo conmigo.

Llamé al servicio técnico. Con amabilidad de manual, Diego, el
operador, me guio por los chequeos de rutina. Me hizo reiniciar el mo-

dem y en menos de tres minutos me informd que el problema estaba
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solucionado. Mi furia de usuaria estaba mas calmada, pero mi oficio de
periodista queria una respuesta. Después de cinco preguntas, Diego se
cans6é y me dijo la verdad: “Tenias atascado un paquete de publicidad
en la linea”. Tal vez agotado de mentirle a los clientes, me dijo que mi
proveedor, Telefonica, queria promocionar un nuevo servicio y hasta que
el cliente no hacia clic para verlo (algo que yo no hacia), la publicidad
insistia en aparecer y bloquear la navegacién. Seguramente, Diego no
sabia que yo era periodista y estaba escribiendo un libro sobre internet.
No se lo dije, pero yo lo sabia: la empresa, como duena de los cafios y
los cables, podia meterse con mi conexién, mis megas y mi paciencia.
Era técnicamente capaz de hacerme ver lo que quisiera (aunque, por
supuesto, eso no era ético). Tampoco le dije nada de eso. Le agradeci
por su tiempo y lo califiqué con un 10 en la encuesta de calidad de la
llamada en agradecimiento a su falta de confidencialidad con los secretos
de su empleador.

Pero no sirvid. Durante un afio, una vez al mes, la pesadilla se repetia.
Como en la pelicula El dia de la marmota, en vez de despertarme el mismo
dia una y otra vez, mi tragedia era que internet se atascaba. Lo mio no
era un mal suefo.Yo sabia por qué pasaba.

Las empresas nos hablan de internet como una nube de ondas que
atraviesan el aire, de hilos que nos cruzan por todos lados y llegan a
nuestra computadora o teléfono cuando necesitamos un camino libre
para mandar un mail o descargar una foto.

Pero la internet real es distinta. Estd hecha de conexiones fisicas y
sociales muy concretas. Los hilos por donde viajan los bits se pueden
tocar. Son tubos, canos, edificios. Son lugares, en medio de la ciudad o
en galpones alejados, donde la informacién entra, se interconecta, se
ordena, se empaqueta y sigue viajando.Y los manejan personas: los due-
nos de las empresas, sus empleados, sus accionistas. Internet esta hecha
de lugares con pasado, con sonidos, colores y olores, con hombres —y
pocas mujeres— que instalan y reparan aparatos. Cada vez que lanzamos
algo a la Red —subimos, posteamos, comentamos, retuiteamos, etc.—

estamos alimentando a ese monstruo, como proteinas en forma de bits:
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una letra, un ntimero, un pixel que va por algtin cable, se cruza en algiin
servidor o queda alojado en otro. Porque los recorridos de internet
también son reales. Si quisiéramos trazar la ruta de nuestra informacion,
s6lo necesitariamos de un papel para anotar las coordenadas geograficas
de los caminos. Luego, esos puntos unidos nos darian un dibujo situado
en lugares reales. Su infraestructura siempre esta cerca de nosotros.

¢En qué cambia para nosotros saberlo, si s6lo nos interesa conectar-
nos? ;Por qué habria de interesarnos ese mapa mientras internet fun-
cione? “Si no esta roto no lo arregles”, dice una frase muy citada en el
mundo de la tecnologia y de internet’. Sus defensores técnicos sefialan
que mientras todo marche bien no hay que “tocar” nada. Sin embargo,
esa idea es enganosa y esconde muchos riesgos para nuestro futuro.

Conocer el mapa de internet y su funcionamiento es conocer el
territorio que habitamos.

La tecnologia estd presente en cada accidén de nuestra vida: los sa-
ludos de cumpleanos. La peticion politica que firmamos virtualmente
desde el sofa. El video de gatitos mas visto de la semana. La basqueda
de un dato sobre una empresa poderosa. El perfil de nuestro préximo
empleador. Todo eso que buscamos y hacemos pasa por el entramado
fisico instalado y controlado por unas empresas que no vemos, pero
que estan alli. Nos resulta mas comodo suponer que el chat que desli-

zamos con el dedo hacia abajo en la pantalla touch del celular se diluye

? Popularizada a mediados de los 70 por el director de la Oficina de Presupuesto
del presidente norteamericano Jimmy Carter, fue tomada por economistas conservadores
y empresas de tecnologia para inculcar la idea de que para sobrevivir en el capitalis-
mo basta con hacer algunos pequenos cambios que cada tanto parezcan novedades o
innovaciones, pero en el fondo no tocar la esencia del sistema. El concepto estd en la
base de la estrategia comercial de empresas como Microsoft, que lanzan actualizaciones
de sus sistemas operativos con pequefios cambios y las presentan como novedades que
todos tenemos que adoptar, o cualquier empresa de celulares ante las nuevas versiones
de dispositivos. Pero también sustenta a una estructura como internet, que se cred cad-
ticamente, uniendo una red con otra, hasta transformarse en el gran monstruo actual.
Internet tiene, en su ADN, la capacidad de soportar pequenias fracturas, estd disenada
para ser resistente y seguir funcionando.
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en el aire, que el video que terminamos de ver se desvanece cuando
cerramos la pestaia, que el perfil que analizibamos con precision de
detective nunca supo que estuvimos alli. Pero nuestras huellas quedan
en cada cable y en cada servidor de un grupo de empresas.Ver el video
de gatitos, hacer un curso online o compartir nuestras fotos son la parte
del iceberg que vemos, pero que en su base se sostiene por grandes
corporaciones, leyes y lobbies.

Internet se basa y se nutre de confianza: la de las redes que se unen
para transportar la informacion y la nuestra, hacia las empresas que trans-
portan esos datos. Nos preocupamos por averiguar quién va a cuidar a
nuestros hijos o el estado financiero del vendedor de nuestro proximo
auto. ;Por qué entonces no nos preguntamos acerca de las empresas por
donde pasan nuestras vidas digitales?

En la Argentina, el 65% de los habitantes usa internet'’. Para conec-
tarse, 8 de cada 10 personas podemos elegir entre los tres proveedores
que dominan el mercado: Speedy de Teletonica, Arnet de Telecom vy
Fibertel del Grupo Clarin. Con 1,8 millones, 1,7 y 1,6 clientes, respec-
tivamente'!, las tres compaiiias conforman un oligopolio que deja poco
lugar a la competencia. El 78% de los argentinos conectados se agrupa en el
30% del territorio: Capital Federal, Buenos Aires, Cordoba, Santa Fe y Men-
doza. Estas cinco provincias, las mas habitadas y con mayor rentabilidad
para ofrecer servicios, forman un “anillo” donde conectarse a internet es
mas facil (en general, hay varias opciones para elegir) y donde existe una
calidad de conexién superior a la del resto del pais'?. Las empresas mas

pequenas se encargan del resto del mapa y llegan a los lugares que “las

19 Encuesta Nacional de Consumos Culturales. Secretaria de Cultura de la Nacién,
2014.

" “Concentrated broadband internet market leads to poor service”, por Fermin
Koop, Buenos Aires Herald, 19 de marzo de 2014.Y datos suministrados por las empresas.

2 Indec, 18 de marzo de 2014. La ciudad argentina con la banda ancha mas ripida
es Cafiada de Gémez, en Santa Fe, con 14,43 Mbps. Acassuso, en la zona norte de la
provincia de Buenos Aires, se ubica en el segundo lugar, con 10,47, valores similares a
las cercanas Beccar,Villa Adelina, Florida, Olivos y Don Torcuato.
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grandes” no alcanzan, porque hay menos habitantes y, por lo tanto, menos
clientes. En estas areas, conectarse a internet es mas caro, el servicio es
de muy baja calidad o directamente no hay cobertura.

Ademis de la concentracion en pocos proveedores y la centralizacion
geografica, en Argentina internet es lenta y cara, comparada con la de
América Latina y el mundo. La velocidad promedio de conexion del pais
es de 5 megas por segundo, casi 4 veces menos que el promedio mundial
de 18. En comparacion regional, es menos de la mitad de los 9 megas
que ostenta Uruguay, los 11 de Brasil y los 12 de México. La distancia se
acrecienta frente a los 24 megas promedio de Estados Unidos y Rusia,
los 47 de Suecia o los 53 de Corea del Sur. La velocidad promedio de
la internet local es comparable a la de Pert, Libia y Angola. Aun asi, la
baja calidad no implica que sea mas barata'. Argentina tiene uno de los
precios de internet mas caros de la regién', slo superado por México,
otro de los paises con un mercado altamente concentrado, dominado
por el monopolio Telmex de Carlos Slim, el segundo hombre mis rico
del mundo, después de Bill Gates.

Cada centimetro de internet tiene dueno. Somos ciudadanos de esos
territorios conformados por cables, servidores, direcciones, redes sociales,
aplicaciones. Si después de saberlo igual aceptamos seguir en ellos, tal
vez lo haremos por otras razones: porque no hay otra opcidén, porque
es mas comodo, porque es mas barato. La diferencia es que ya no sera
desconocido. Después de saber, mirar para otro lado sera elegir, o aceptar
pero sabiendo en qué lugar de ese mapa estamos parados.

No obstante, ademas de ubicarnos hoy, conocer el mapa es vital para
el futuro. Porque la Red no estd en paz. Porque en ella sucederan gran
parte de los conflictos de los proximos anos: la lucha entre proveedores

de transito (quienes nos conectan) y contenidos (las empresas que ma-

'3 Fuentes: netindex.com y “Cisco Visual Networking Index: Internet Traffic
Growth Forecast, Latin America Forest Update, 2013-2018.

4 Los precios de la conectividad en América Latina y el Caribe. Reporte 2013.
Hernin Galperin. Udesa.
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nejan los datos) por la neutralidad de la Red; la guerra por la libertad
de expresion que ahora tiene un nuevo campo de batalla en las nuevas
plataformas online; los conflictos entre monopolios y creadores por los
derechos de autor; la pugna entre usuarios, empresas y gobiernos por el
control de los datos personales y la privacidad; internet y la tecnologia
utilizadas como arma de vigilancia global de los ciudadanos. Saber quié-
nes son sus duenos, qué parte opera cada uno y cémo llegd a ocupar su
lugar de poder nos permitira entender las guerras que vienen y como de-
tendernos en ellas. No entender esa cartografia es vivir en una habitacién
oscura. Pero conocerla es mas sencillo de lo que parece.Y no siempre el
secreto que prima en las cuestiones de la tecnologia es conspiracion de
las empresas. A veces se trata de no habernos hecho algunas preguntas

elementales. ;Qué camino recorre nuestra vida digital cada dia?

Los empleados del kiosco de la avenida Corrientes y Parana, en el centro
de la ciudad de Buenos Aires, atienden de a dos. En cada esquina de la
gran avenida donde vive el Obelisco, los teatros, los estudios juridicos y
las librerias, hay un local igual al otro. Durante 24 horas, dos chicos de
veintitantos afios se hacen compaiia para dar abasto en las horas pico.
Ahora, con el sol después del almuerzo, la dupla de kiosqueros descansa.
Se sientan de costado en unas banquetas altas y chequean sus notificacio-
nes de Facebook en el celular. Uno le muestra al otro la chica que quiere
invitar a la salida del turno a tomar algo a la noche. Se intercambian los
celulares, se muestran un chat de WhatsApp.

—iNo! ;Qué hacés? ;Cémo le vas a decir eso? Te re zarpaste —se
queja el mas chico, de buzo a rayas.

Su companero se rie y vuelven a cambiar los teléfonos.

Ellos no lo saben, pero estan parados sobre el monstruo de internet.

De pie en esta esquina de la ciudad, mirando hacia abajo, el recorrido de
internet deja de ser invisible. Las redes que los empleados del kiosco usaron
para mirar sus fotos y mandar el mensaje estin aqui, debajo de sus pies y de

los mios. Con la vista en el asfalto, el mapa de las conexiones emerge ante
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los ojos. Como Alicia en el Pais de la Maravillas, pisar las baldosas desde
la esquina del kiosco, pasando por uno y otro mojon hasta el negocio de
camisas para abogados a mitad de la cuadra, es recorrer la historia de las
comunicaciones en Argentina. Aqui pasan desde los cables de teléfonos a
las conexiones internacionales y se puede seguir incluso la historia de las
compras y fusiones de las empresas hasta llegar al mapa actual.

Sobre la calle pisoteada de taxis vacios y colectivos viejos, hay una
tapa redonda. Decorada con hexagonos pequefios, tiene la marca de
Entel, la ex empresa telefénica estatal, luego privatizada y convertida
también en proveedor de internet a través de Telecom y Teleténica. A su
lado, una doble tapa rectangular sefiala que por esa misma calle pasaron
instalaciones de Impsat, una de las primeras empresas argentinas que
prestaban servicios de comunicaciones e internet al exterior, parte del
Grupo Pescarmona y adquirida en 2006 por la multinacional Global
Crossing (luego a su vez comprada por Level 3). Subiendo la vereda
estan las companias de internet. Telecom —un rectangulo con un logo
en medialuna— y Telefénica —una tapa mas pequena con su nombre
en letras redondeadas— son las dos companias telefénicas que tienen
presencia de internet en todo el pais, al que se dividieron en zonas de
operacidn tras la privatizacién de 1990. Entre las dos, hoy tienen casi el
60 por ciento del mercado a través de sus proveedores Speedy y Arnet.
El tercer proveedor con mas abonados, Fibertel, acapara casi el 25 por
ciento de los usuarios, que se conectan a través de su servicio de internet
y television por cable. Debajo de nuestros pies, en esta vereda, también
esta su marca: son las tapas plateadas que dicen CV, las siglas de Cable-
vision, la empresa de cable de la compafiia y su nombre legal. Un poco
mas cerca del subte y de la entrada de algunos edificios, pueden verse las
cubiertas metalicas de dos empresas mas pequenias, que prestan servicios
en la ciudad y algunos centros urbanos del pais: Metrotel, senialada con
un adhesivo azul y celeste, e Iplan, oculta bajo su nombre legal: NSS
(por los apellidos de sus fundadores: Nofal, Saubidet y Stewart).Ya mas
lejos, una gran tapa revela con un circulo a rayas un nombre conoci-

do internacionalmente: AT&T, que tuvo una presencia importante en
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Argentina hasta 20045 y actualmente presta servicios corporativos de
transmisiéon de datos y se prepara para crecer en un segmento de gran
potencial futuro: la banda ancha movil.

En el futuro, los arquedlogos podran mirar el suelo de esta esquina 'y
descubrir las capas de la historia de la Red. Internet esta aqui, a la vista,
con la condicién de querer verla tan simple como puede ser: cables y
aparatos conectados entre si. Sin embargo, su recorrido comenz6 mucho
antes que esta foto y le agrega el desorden de un animal que fue mutan-
do. Internet esta hecha de capas, al igual que la ciudad. Pero ademas, las
capas de la Red, como las de la metropoli, fueron mutando y reflejan,
aun hoy, otros cambios: los de la sociedad, la economia y el poder, y de
los hombres que decidieron su crecimiento y su forma. A través de esa

historia también se construyd el mapa.

El miércoles 5 de agosto de 1874, a las dos de la tarde, el presidente
Domingo Faustino Sarmiento inaugur6 en la Casa de Gobierno las co-
municaciones internacionales de la Argentina con Europa a través de un
cable de telégrafo transatlantico. La conexién unia Buenos Aires y Mon-
tevideo, subia hasta Brasil hasta llegar a Pernambuco. Desde alli cruzaba
el océano Atlantico hasta Lisboa. El dia fue feriado y en la tapa del diario
La Nacién, bajo el titulo “Gran fiesta nacional”, se lefa: “La Reptblica
se halla desde hoy al habla con todos los paises del mundo civilizado.
De hoy en adelante, las pulsaciones del pensamiento humano podran
repercutir, casi simultaneamente, en todas las naciones de la tierra. {Gloria
al progreso y a la civilizacién de nuestro siglo!”. Sarmiento, el mayor
impulsor del invento, decia que, a partir de ese dia, los pueblos alejados
comenzaban a convertirse en ‘“una familia sola, un barrio”. Sus palabras
eran, 115 anos antes de la aparicién de internet, una premonicion de la
idea de la Red, de “la gran aldea” de seres humanos comunicados sin

importar su ubicacién en el mapa.

15 Cuando fue vendida a Telmex (América Mévil), del magnate mexicano Carlos Slim.
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Con el telégrafo y con cada salto tecnoldgico que afecto las comu-
nicaciones modernas se produjeron dos cambios simultaneos. El primero
es el cambio del invento “en si”, el que afecta tiempos y espacios. El
segundo son las instituciones y relaciones sociales, y las formas de pensar
que ese cambio lleva consigo. Como decia el tedrico cultural Raymond
Williams'®, lo que altera nuestro mundo no es el medio de comunicacién
en si, sino los usos que le da cada sociedad, que va adoptando tecnolo-
glas y practicas de forma complementaria, superpuesta, conflictiva. Asi
sucedio desde el telégrafo a internet.

El telégrafo producia un cambio tecnologico vital: el tiempo le gana-
ba al espacio. Por primera vez en la historia de nuestra especie, los men-
sajes podian ir mas ripido que lo que se tardaba en llevarlos de un lado
al otro. Sarmiento habia sido testigo, en 1847, de los primeros tendidos
de lineas telegrificas en Francia. Unos anos después, como embajador
en Estados Unidos, habia asistido a la inauguracién del primer cable
submarino entre Estados Unidos y Europa. En 1849, desde Chile, ya no
ocultaba su entusiasmo. Los telégrafos, decia, “aceleran las comunicacio-
nes hasta desaparecer toda idea de distancia”, pero se quejaba, también,
de que en Argentina no habia una voluntad politica para invertir en el
progreso de las comunicaciones: “Las rutas reales son necesarias, pero
también hay que construir las rutas de la palabra”.

Las lineas telegraficas existian en Argentina desde 1857, con la pre-
sidencia de Bartolomé Mitre, en la época dorada de los ferrocarriles.
Las primeras se habian tendido en paralelo a las vias del flamante Fe-
rrocarril Oeste, que unia Plaza Lavalle con Moreno en la provincia de
Buenos Aires. Tres afios después se inauguraba la primera linea ptblica
de telégrafos de la Argentina, que usaba un equipo Siemens aleman para

transmitir mensajes en el coédigo inventado por Samuel Morse!”: puntos,

1" Williams, Raymond (ed.) (1992), Historia de la comunicacién, Editorial Bosch, Bar-
celona. Capitulo “Tecnologias de la informacidn e instituciones sociales”, pp. 182-210.

17":Qué nos ha traido Dios?”, fueron las primeras palabras que Morse transmitié
por una linea telegrifica, invitando al futuro a hacer el resto.
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rayas y espacios, uno tras otro, en un tracatrd tracatra rapido y ritmico
de una palanca de hierro contra una madera. Pero mientras que para
1862 el mundo ya tenia 240.000 kilémetros de telégrafos (24.000 en
Gran Bretana, 128.000 en el resto de Europa y 77.000 en América), en
Argentina se discutia si habia que invertir en la innovacion. Finalmente,
el avance de la economia y la necesidad de comunicacion de la guerra
terminaron por imponer la innovacién, de la mano de sus grandes pro-
motores: Sarmiento y su ministro del interior Dalmacio Vélez Sarfield.
En esos afios de segunda Revolucidn Industrial y positivismo filoso-
fico, hacer politica era hacer progreso, y hacer progreso era hacer ciencia.
Los mapas se desmalezaron para imponer los avances del mundo: rutas,
puertos, frigorificos, ferrocarriles y petréleo; y con armas: matando pue-
blos originarios o mandando a los pobres a morir a la guerra. Las dos eran
tareas fundamentales para la idea de progreso de la Nacidén en el siglo
XIX.En 1864 la provincia de Buenos Aires le concedi6 a una compaifia
inglesa la instalacién y el uso de un sistema telegrafico para unirla con
Montevideo. Se instal6é un cable telegrafico subacuatico en el Rio de la
Plata, de 44 kilometros entre Punta Lara y Colonia del Sacramento, que
se completaba con 160 kilémetros que iban por el aire. El resto lo hizo
la guerra contra Paraguay, que aceler6 el tendido de lineas para comuni-
car las noticias del combate entre las ciudades de Rosario y Corrientes.
El siguiente salto en las comunicaciones fue la expansion de la red
telefonica argentina, que llegd a ser la mas importante de América Latina
en las primeras décadas del siglo XX. En 1878 comenzaron los ensayos
con teléfonos construidos en Buenos Aires, dos anos después de la pri-
mera comunicacion telefénica del mundo (en Boston, Estados Unidos).
El “tracatra” del telégrafo era reemplazado por el “riiing” de los nuevos
aparatos que comenzaron a instalarse en las residencias particulares de
los hombres del poder de la época: el entonces ministro del Interior
Bernardo de Irigoyen, el presidente de la Nacién Julio Argentino Roca'y
el intendente de Buenos Aires Torcuato de Alvear. Muy pronto, en 1881,
ya habia un servicio comercial en el pais, ofrecido en conjunto con em-

presas europeas y norteamericanas que proveian inversiones y tecnologia.
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La Unién Telefénica del Rio de la Plata, con capitales y administracion
inglesa, contaba con 6 mil abonados en 1886, y prestd servicios hasta
1929, cuando —ya con 196 mil lineas— fue comprada por la norteame-
ricana International Telephone and Telegraph Company. Desde 1887, la
competencia era la Compania Telefénica Argentina, que en los primeros
aflos del nuevo siglo instal6 las primas centrales telefonicas automaticas
en varias ciudades claves de la economia argentina: Coérdoba, Rosario y
Buenos Aires'®. Cien afios antes de la aparicién de internet, las compaiiias
de telecomunicaciones ya habian trazado el mapa que luego repetiria el
anillo de la actual Red: el tridngulo cordobés-rosarino-portefio ya era
el mias conectado de la Argentina.

Los avances que llegaban de Europa impulsados por la Primera Gue-
rra Mundial y la creciente demanda de los consumidores argentinos, los
ciudadanos que se integraban a la Nacion luego de las grandes oleadas
inmigratorias, dieron en la década del 20 del por entonces nuevo siglo
el siguiente gran salto de tecnologia y crecimiento de la red. Los pro-
cedimientos manuales se automatizaron y se inauguraron centrales en
distintos barrios portefios: Barracas, Retiro, Plaza (en Barrio Norte'?).
En 1929, los teléfonos también se conectaron con el mundo: ese ano se
consigui6 el primer enlace internacional entre Argentina y Europa. En
1946, durante el gobierno de Juan Domingo Per6n, el Estado cambio
su rol de ordenamiento y control de las empresas telefonicas y comenzo
a intervenir directamente en la provision y venta de servicios. Cred la
Empresa Mixta Telefonica Argentina, con la que nacionalizé los activos
y pasivos de la Unidn Telefénica. Diez anos mas tarde cre6 Entel (la Em-
presa Nacional de Telecomunicaciones), que funciond durante 34 afos

con capitales estatales y enfrent6 los desafios que supusieron el gran cre-

'8 Las centrales de la ciudad de Buenos Aires estaban en la avenida Rivadavia y
Libertad, y en San Martin y avenida Cérdoba desde 1923. A ellas le siguieron otras
centrales ubicadas en los barrios que se iban poblando, bautizadas con sus nombres o los
de las calles donde funcionaban: Juncal, Avenida, Palermo, etc.

19 El edificio es la actual sede de la Fundacién Telefénica, dedicada a muestras de

arte y tecnologia de vanguardias.
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cimiento de las comunicaciones internacionales, la llegada de los satélites
y luego internet. Los ingenieros que trabajaron en la empresa durante
esos aflos fueron también beneficiarios del Estado: se formaban en es-
cuelas técnicas de prestigio y asistian gratis a las universidades nacionales
creadas para formarlos en los oficios tecnologicos, como la Universidad
Tecnologica Nacional, inaugurada en 1959, también por impulso de los
fuertes sindicatos de la época. Gran parte de esa generacion de jovenes
que ingresé al mercado laboral entre los 60 y los 70 fue luego la que se
encarg6 de la instalacion de la infraestructura de internet en Argentina.
Como sucede ahora con los estudiantes de programacidén y sistemas,
las empresas los contrataban antes de terminar la facultad para instalar
equipos y cables en grandes centros de comunicaciones que procesaban
una creciente cantidad de conexiones entre la Argentina y el mundo.
Desde 1969, en la esquina portefia de Cangallo (hoy Perdn) y Tal-
cahuano, Entel tuvo su Centro de Conmutacién Internacional en un
edificio de varios pisos, donde se dividian los operadores de las llamadas
y los técnicos que manejaban los equipos de transmision y las mesas de
pruebas de las tecnologias que se iban incorporando a las comunicacio-
nes.Veinte anos después del primer enlace internacional que se hizo en
Argentina, en ese edificio se resolvian todas las llamadas del pais hacia
el exterior. Pero nada era directo ni facil ni rapido. Cada conexidn se
hacia manualmente, previo llamar al triple cero, hablar con una amable
operadora (de dia; porque la ley todavia no permitia a las mujeres tra-
bajar de noche) y comunicarle el destino de la llamada. Los circuitos
internacionales necesitaban chequeos constantes, uno por uno, porque
cada conexion se hacia punto a punto y cada canal tenia que estar en
condiciones para tomar una llamada tras otra. La demanda era inmen-
sa, sobre todo para Espana, [talia, Estados Unidos, los paises donde los
argentinos tenian familiares y las empresas, clientes. La tecnologia del
momento era el cable coaxial de alta capacidad, inventado en la década
del 30 y que gracias a sus distintas capas y conductores de electricidad,
permitia realizar simultdneamente mas llamadas con mayor velocidad. La

compaiiia estatal también se hizo cargo de las transmisiones por satélite
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que comenzaron en Argentina también 1969, el dia exacto que el ser
humano pis6 la Luna. Las transmisiones se operaban con ingenieros en
las estaciones terrenas de Balcarce —al sudeste de Buenos Aires— y de
Bosque Alegre —cerca de Alta Gracia, en Coérdoba—.

También en los 60, comenzaba el siguiente salto tecnologico: el
progresivo reemplazo de la era analdgica hacia la digital. Los recién
inventados microchips iniciaron la carrera por reducir el espacio de los
equipos, hasta llegar, en los 80, a la era de la fibra optica. En 1972, durante
la dictadura de Alejandro Lanusse, se sancioné la Ley Nacional de Teleco-
municaciones 19.798, que desde entonces y hasta 2014 regularia esa area.

Sin embargo, en medio de esos avances que cambiarian el mapa de las
comunicaciones del mundo, el 13 de noviembre de 1990 Entel dejo de ser
estatal. En ese momento, con tres millones y medio de lineas telefonicas
fijas, operadas en un 90% por la compania, el gobierno de Carlos Menem
decidio su privatizacion. Fue una negociacion férreamente dominada por
el Poder Ejecutivo, que desestimé quejas de la oposicion, intercedidé con
los sindicatos y aceler6 un proceso destinado a obtener la confianza de los
capitales extranjeros y los organismos financieros internacionales, mientras
se renegociaba la deuda externa. Las privatizaciones, pero sobre todo la de
los teléfonos, fueron resueltas vertiginosamente, acompanadas por un op-
timismo de los medios de comunicacion que sostenian que “desprenderse
de las empresas publicas significaba acabar con la inflacién, la ineficiencia
y la baja productividad”® y una opinién ptblica que compartia la idea de
la poca eficiencia del servicio, ejemplificada en la demora de mas de un
ano que tardaba la empresa en instalar una linea.

Un ano antes, recién iniciado el gobierno de Menem, se habia san-
cionado la Ley de Reforma del Estado. Mas conocida como la ley Dromi,

por el apellido del ministro de Obras y Servicios Pablicos que la habia

2 Para una historia de la privatizacién de Entel y su acompafiamiento mediatico,
ver: “Los medios y la privatizacién de Entel. El tratamiento noticioso del servicio tele-
fonico argentino antes y después de su transferencia”, tesis doctoral de Natalia Aruguete,
Universidad Nacional de Quilmes. Disponible en http://bit.ly/1vItpNP.
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impulsado, la norma sentaba las bases de futura oleada de privatizaciones:
autorizaba por decreto no s6lo el paso a manos privadas de las empresas,
sino también la desregulacién y desmonopolizacion de los servicios pa-
blicos. Sin embargo, mas que una ley desreguladora del mercado, termin6
funcionando en favor de una serie de empresas que, amparadas por el
Gobierno nacional, crearon un nuevo escenario de monopolios, esta vez
en manos privadas.

En el caso de las telecomunicaciones, Telecom y Telefonica, las dos
empresas beneficiadas en el proceso, se repartieron las lineas telefénicas
del pais como el botin de una guerra: el Norte para la primera, el Sur
para la segunda, estableciendo un monopolio que dura hasta hoy. Las
llamadas internacionales, por su parte, pasaron a depender de una nueva
empresa, Telintar, para la que se adquirieron equipos y roufers nuevos.

—Compramos como locos, durante anos, después de las privatiza-
ciones.

Asi recuerda esos afios Ernesto Curci, el ingeniero que hoy cuida los
cables maestros de internet de Level 3 (que salen de Las Toninas) y en
los 90, como parte de las telefonicas, se encargd de la instalacion previa
de la infraestructura de las comunicaciones internacionales que darian
nacimiento a internet.

En ese proceso, fueron los mismos ingenieros que antes se encargaban
de probar circuitos y perillas en el edificio de Entel de Cangallo, ahora
empleados en las telefénicas de capitales espafoles?, quienes se abocaron
a la tarea de adaptar la infraestructura para conectarse con el exterior. Pri-
mero lo hicieron a través de los cables que ya cruzaban el océano Atlantico
hasta Europa para las llamadas internacionales y con algunas conexiones
satelitales. Mas tarde, entre 1999 y 2001, también fueron los encargados
de construir, en Las Toninas, las estaciones de amarre de cables submarinos

que luego albergarian los primeros tendidos de fibra optica.

2! Fueron quienes conservaron su trabajo luego de los despidos masivos que se
produjeron con la privatizacién de Entel, que dejé sin trabajo al 75 por ciento de sus
empleados.
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Pero antes de las privatizaciones argentinas, entre 1987 y 1992, su-
cedieron en el pais y en el mundo una serie de avances fundamentales
para el invento futuro: internet.

En 1984, en el mundo, la computadora personal o PC empezaba a
aparecer en las publicidades televisivas, en las revistas y en las cadenas de
productos para el hogar como un objeto de deseo para las familias. Los
fabricantes, con IBM y Apple a la cabeza, las hacian cada vez mas chicas 'y
portables: las sacaban de las universidades e institutos cientificos, reducian
los espacios que ocupaban en las oficinas y hacian otros modelos, mas
pequenos, para que cada familia incorporara la computadora como un
mueble mas, como antes habia sucedido con el televisor.

En Argentina, en 1987, las computadoras no eran algo masivo, pero
ya habia algunos hogares privilegiados que las tenian (como el mio, con
mi IBM PS/2) y algunas empresas y universidades comenzaban a usarlas.
Fue justamente un grupo de docentes e investigadores de la Facultad de
Ciencias Exactas y Naturales de la Universidad de Buenos Aires el que,
en ese ano de la primavera alfonsinista, dio uno de los primeros pasos
de internet en la Argentina. Con una PC con 10 megas de memoria
—menos de la capacidad de un celular actual—, un grupo de pioneros
de la carrera de Computador Cientifico logré enviar los primeros mails.
En agosto de ese ano, el ingeniero Carlos Mendioroz, del mismo equipo,
inscribid el registro de dominio superior de argentina, es decir, el .ar. El
23 de septiembre, comenz6 a funcionar. Argentina estrenaba su pasaporte
en la confederacion de paises conectados a internet.

Unos anos después, algunos de esos integrantes del grupo fueron
convocados por la Cancilleria argentina para crear una red que la co-
nectara con las embajadas y delegaciones del mundo®. “Como quien

no quiere la cosa”, recuerda el ingeniero Jorge Amodio, protagonista de

22 El proyecto fue impulsado por el entonces canciller Dante Caputo, a quien el
grupo le reconoce la vision y la decisiéon politica de impulsar al pais a integrarse a las
nuevas tecnologias. Caputo queria incorporar computadoras y mejorar las comunica-
ciones que se hacian a través del Télex y el correo tradicional.
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la historia, realizaron la primera conexidn a internet. E1 17 de mayo de
1990, a las 19.55, Argentina se convirtié en uno de los primeros paises
de América Latina en conectarse a la Red. Ademas de la Cancilleria, las
primeras conexiones en Argentina las utilizaron las universidades, que
fueron creando una serie de redes de intercambio entre ellas y con el
exterior™.

En el mundo, internet habia nacido oficialmente un afio antes. En
1989, el britanico Tim Berners-Lee habia establecido la primera comu-
nicaciéon entre un cliente y un servidor y habia nacido la web. En 1991
el acceso ya era publico en Estados Unidos y desde 1993 ya existian na-
vegadores que traducian los enlaces en hipertextos entendibles por todos.
El resto, lo sabemos: portales, mails, buscadores, redes sociales, gatitos,
selfis, estrellas efimeras de YouTube, odiadores compulsivos de Twitter,
comentadores seriales de noticias en portales de informacién. Pero en
los 90 eso recién empezaba y en Argentina, ademas de los académicos,
también se sumaban emprendedores que se las ingeniaban para comprar

enlaces y armar sus redes®.

» Para una historia detallada de internet en la Argentina esti la excelente nota de
Federico Novick “Un cuartito con vista al mundo”, publicada en “Radar” de Pdgina/12,
el 14 de mayo de 2014.También visitar el programa de historia de la Facultad de Ciencias
Exactas de la UBA en exactas.uba.ar y el sitio del Proyecto SAMCA en proyectosamca.
com.ar. El periodista de tecnologia de La Nacién, Ariel Torres, también realizd, durante
2014 —con motivo del cumpleaiios 25 anos de la Red—, una serie de notas sobre la
historia de la internet local, que pueden encontrarse en http://www.lanacion.com.ar/
autor/ariel-torres-69.

* En esos afos, precisamente en 1989, comenzd la prestacidn de servicios de comu-
nicaciones méviles en Argentina. La empresa Movicom (Bell South) obtuvo la licencia
para prestar el servicio de radiocomunicaciones méviles en la ciudad de Buenos Aires, el
Conurbano y la Plata. En 1993, se sumd la empresa Miniphone (perteneciente a Telecom
y Telefénica) que obtuvo licencia para prestar el servicio solamente en el AMBA. En el
interior del pais, dividido en regiones norte y sur, los servicios méviles fueron brindados
por la empresa CTI (Compania de Teléfonos del Interior) desde 1995. A partir de 1996,
las empresas Telecom y Telefonica obtuvieron licencias para prestar servicio de telefonia
movil en las zonas geograficas donde brindaban el servicio basico telefénico (telefonia
fija), compitiendo con CTI.
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Sin embargo, todavia debian suceder una serie de conflictos entre
el Estado argentino, las empresas proveedoras de servicios y los nuevos
jugadores que buscaban insertarse en el nuevo mercado de internet.

En 1990, el pliego de privatizacion de Entel le habia otorgado siete
afios de exclusividad a las empresas prestadoras de servicios, Telecom y
Teletonica, con la posibilidad de extension por tres anos mas, si cumplian
con las inversiones requeridas en el acuerdo. La telefonia fija habia queda-
do en manos de las dos empresas. Pero otros servicios, como los satelitales
de datos, en los primeros anos de internet en Argentina, estaban fuera de
toda regulacion y podia ofrecerlos cualquier empresa. No obstante, el gran
obsticulo era que todos los enlaces internacionales habia que comprarlos
a la empresa que se habia quedado con las comunicaciones internacio-
nales, Telintar. Y esa empresa, durante afios no habilitaba enlaces, y si lo
hacia, ponia unos precios exorbitantes. Algunas universidades y grupos
de investigadores reclamaron el acceso a esos enlaces, en un momento en
que conectarse a la Red ya era un requerimiento profesional indispensa-
ble para comunicarse con otras universidades y centros de investigacion.

Por ese motivo, internet no fue masiva hasta 1995, cuando se cred
Startel, el primer proveedor de internet del pais, una empresa que contaba
con participacién Telecom y Telefonica en partes iguales. Ese afo se inicid
la Red comercial, que usaba la red telefonica para conectarse e introducia
un nuevo sonido caracteristico a las comunicaciones. El sonido que abria
la puerta al mundo para navegar en una Red que entonces ya tenia 30
millones de usuarios en el mundo. Junto con Colombia, Argentina fue el
pais latinoamericano en el que mas crecieron los accesos a internet. Pero
los precios todavia eran muy altos y se cobraran por minuto.

En 1997, cumplidos los siete anos de exclusividad que habian fijado
las privatizaciones para Telefonica y Telecom, el gobierno de Carlos Me-
nem extendi6 el acuerdo por tres afnos mas, aun cuando las empresas no

habian cumplido con las inversiones®. Las dos empresas seguian siendo

» Lo cual generd acusaciones y tapas de revistas como Veintitrés, asegurando coimas
por cien mil délares para conseguir la prorroga.
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las principales operadoras del nuevo mercado de internet, hasta que,
en 1999, con el nuevo gobierno de Fernando de la Rda, se inicié una
apertura del mercado hacia nuevas empresas, buscando atraer inversiones.

—Desde la Comisiéon Nacional de Comunicaciones hicimos una
campana avisando a las empresas que podian venir a invertir —recuerda
Henoch Aguiar, especialista en telecomunicaciones y parte de la comitiva
del gobierno de la Alianza que viajé a Washington y Londres a vender
esa apertura a las empresas de telecomunicaciones del mundo.

Quince anos después, Aguiar, un hombre de énfasis, en palabras y
gestos, lapicera en mano, defiende su decreto 764 de 2000, que permitid
a las empresas de comunicaciones ampliar el mercado y construir lo que
hoy sigue siendo la base de internet:los cables submarinos de fibra 6ptica
y la posterior red que unid en anillos a todo el pais.

—Necesitdbamos la mayor cantidad de competencia posible. Esa
apertura hizo que vinieran seis mil millones de doélares en los peores
afios de la Argentina

A partir del decreto del 9 de noviembre de 2000 llegaron inver-
siones de Impsat (Grupo Pescarmona), Techtel (Tecnhint y Telmex),
Keytech (AT&T), Global Crossing (luego comprada por Level 3) y
las mismas Telefénica y Telecom, que se sumaron a la carrera para no
quedarse detras.

Entre 1999 y 2001, se produjo la mayor expansioén en canos, tubos y
cables de internet de la ciudad de Buenos Aires y del pais. Fueron seis mil
millones de ddlares invertidos en redes de internet en tres anos, mientras
el pais atravesaba una de las peores crisis socioeconémicas de su histo-
ria, que habia terminado con un 22% de desocupacién y 39 argentinos
muertos por policia en las protestas callejeras del 19 y 20 de diciembre de
2001. En ese pais que estallaba y se veia en las portadas de los entonces
nuevos medios online, crecia la infraestructura de la nueva tecnologia
de masas. La imagen del “progreso” le ganaba a la crisis. O se le impo-
nia. En Las Toninas, las empresas de telecomunicaciones contrataban la
experiencia de multinacionales como Alcatel y Tyco, que ya instalaban

redes en el mundo y empleaban a operarios e ingenieros locales en un
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frenesi por construir contra reloj. En el preciso momento de la apertura
del mercado, en noviembre del ano 2000, querian tener sus estaciones
de amarre de fibra Optica listas para empezar a operar los cuarenta mil
kilémetros de cables instalados. Esa bestia submarina de luz y cable es la
que todavia hoy usamos y por la que hoy van y vienen nuestros datos.
En los siguientes quince anos, la Red crecid segtn las necesidades
del mercado. El 70% de los argentinos, concentrados sblo en el 30 por
ciento del territorio, tienen una buena conexién, que no esta por sobre
los estandares regionales. Pero el restante 30 por ciento que ocupa la
mayor extension del territorio tiene una conexion de muy baja calidad.
Hoy, muchas ciudades pequenas tienen una conexién 10 o 20 ve-
ces peor que las grandes areas urbanas. La red de Telecom tiene 21.650

kilometros y la de Telefonica 25.000 kilémetros

, pero todavia existen
partes del territorio de Argentina que se encuentran subconectadas. Esto
llevo a que, desde 2011, el Estado argentino se sume a la expansion de
la infraestructura a través del programa Argentina Conectada”, con el
objetivo de tender redes complementarias a las de las empresas privadas
alli donde, por razones de inversién econdmica, las tres compaiiias que
dominan el mercado no llegan. Hasta ahora, se construyeron 15.453
kilémetros de la red y 4.494 kilémetros se compraron de otras empresas.
Adicionalmente, se firmaron acuerdos con Telecom y Telefénica para
acceder a 8.305 kilometros de sus redes. Eso suma 28.252 kilémetros, de
los 58.000 que espera instalar el proyecto. El objetivo del plan, ademas
de llegar a lugares sin conexidn (y a escuelas, bibliotecas y dependencias
publicas) es que el Estado se convierta en otro proveedor de internet y
sumar otro jugador que baje los precios. El plan hasta ahora avanzé en
estos resultados. En la provincia de Tierra del Fuego, instalé 100 kildéme-
tros de fibra Optica para cruzar desde el continente por el Estrecho de

Magallanes y resolver un déficit histérico de conexioén de los habitantes

% Entre las dos redes, les sobrarian kilémetros como para dar una vuelta al mundo.
27 A cargo del Ministerio de Planificacién de la Nacidn, con participacién de la
empresa estatal Arsat (Empresa Argentina de Soluciones Satelitales).
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y las empresas de tecnologia de la isla, que antes se conectaba solo me-
diante radioenlace, una tecnologia cara y susceptible de funcionar mal
por razones climaticas.

Junto con esta intencién de intervencion estatal en las comunicacio-
nes digitales, el 29 de octubre de 2014, el gobierno de Cristina Fernandez
de Kirchner, presento el proyecto de ley Argentina Digital, para reempla-
zar y modernizar la Ley de Telecomunicaciones de 1972. El anuncio fue
sorpresivo pero necesario, ya que la antigua legislaciéon habia quedado no
solo vieja, sino antigua, luego de los cambios en las tecnologias. En 2014,
pero desde décadas anteriores, ya se habia iniciado el llamado proceso de
convergencia, es decir, la capacidad de proveer distintos servicios a través
de una misma infraestructura: voz, audio, video y datos en general. Si en
los 60 se necesitaba “un cable” para ofrecerlos por separado, cincuenta
afos después los avances permitian hacerlo con el mismo.

—Vamos a tener redes que le faciliten a la gente acceder al mayor
universo de informaciéon posible dentro de lo que técnicamente los
argentinos estamos en condiciones de ofrecer —dijo el ministro de
Planificacién Federal, Julio de Vido, la mafiana de la presentacion del
proyecto de ley en el microcine del Ministerio de Economia.

DeVido defendia el flamante proyecto en el contexto de otras inicia-
tivas que habia desarrollado el Estado nacional en los Gltimos afios con el
objetivo de reposicionar a la Argentina en su soberania de comunicacio-
nes. Entre ellas se encontraba el Arsat-1, el primer satélite geoestaciona-
rio construido en el pais, que se habia lanzado ese mismo mes de octubre,
con una gran repercusion en los medios. Para el Gobierno, la puesta en
orbita del Arsat era parte de un ese plan de infraestructura digital que
también incluia el tendido de redes de fibra 6ptica de Argentina Conec-
tada y ahora una nueva ley, que iba a modificar también la competencia
en el mercado. Por eso,la misma manana en que se presentaba Argentina
Digital, el ministro de hacienda Axel Kicillof, lo defendia:

—Por un lado estan las redes, el transporte, el cable que te llega a tu
casa. Esa es una cuestion.Y separado de eso estin los contenidos. Este

proyecto pone como servicio publico la infraestructura que permite que
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lleguen a tu casa los datos. Todo es digital, no analogico. Lo que llega
adentro del cable, el contenido, es libre. Esta ley no regula contenidos.

El proyecto presentado proponia regular y abrir el mercado de “los
canos”, pero prometia no inmiscuirse en lo que sucediera con los conte-
nidos. Al mismo tiempo, permitia a otras empresas (no solo a las telefo-
nicas, sino también a las audiovisuales) brindar servicios de telecomuni-
caciones, en especial los de Triple Play (la provisiéon de servicios de datos
y voz por parte del mismo proveedor). Con esto, la ley proponia adaptar
a la Argentina al cambio tecnoldgico y convertir a su futura autoridad
de aplicacién también en una reguladora de las ulteriores inversiones,
velocidades de conexion y acuerdos de interconexion de las redes. El
objetivo era dar una mayor intervencidn del Estado en un mercado con-
centrado, donde los usuarios siempre quedaban atados a las decisiones
corporativas en un servicio tan basico como las telecomunicaciones.
Otro punto importante de Argentina Digital era que, por primera vez en
una legislacion nacional, se dejaba por escrito el concepto de neutralidad
de las redes, es decir, la imposibilidad de que los prestadores de internet
manejaran el trafico con discrecionalidad (por ejemplo, dindole menor
velocidad a servicios para ver peliculas o a redes sociales de uso masivo,
para evitar la saturacion de sus “canos”).Y ademas fijaba la inviolabilidad
de las comunicaciones, una medida relevante, en tanto garantizaba que
ningun proveedor, organismo publico o privado podia atentar contra lo
que los ciudadanos escribieran o compartieran en su uso diario de in-
ternet. En la letra, el proyecto era casi “idealista” en muchos aspectos con
los que la legislaciéon de telecomunicaciones no se habia inmiscuido en
décadas.Tal vez también por eso los especialistas recomendaron cautela:
los monopolios telefonicos, audiovisuales, tecnoldgicos y de conteni-
dos seguramente se enfrentaran en los proximos anos con un Estado
dispuesto (al menos en su discurso inicial) a interceder en sus poderes,
concentrando él también una gran potestad de decisién en manos de la
nueva autoridad de aplicaciéon de la ley

Luego de intensos debates en las comisiones de comunicaciones

de la Camara de Diputados y Senadores, la ley Argentina Digital fue
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aprobada, el 16 de diciembre de 2014. Para algunos legisladores oposi-
tores, organismos de derechos de internet y académicos, la sancion fue
apresurada. Entre las criticas, se sefiala que la autoridad de aplicacion, es
decir, el 6rgano encargado de implementar la norma a futuro, cuenta con
atribuciones excesivas y pocos mecanismos de control. También hubo
disconformidad en algunas empresas telefonicas, que se quejaron de que
la ley no estaba hecha para facilitar las inversiones por la gran injerencia
estatal. Sin embargo, desde la Secretaria de Comunicaciones, Argentina
Digital fue defendida para intervenir en el mercado y para garantizar que
los distintos proveedores (telefonicas, empresas de cable o de internet)
interconecten sus redes con arquitecturas mas abiertas, desagregando las
estructuras locales. Es decir, el objetivo —en lo escrito— es romper, o
al menos debilitar, el monopolio actual de las comunicaciones digitales.

Hay un punto en el que oficialistas, opositores y académicos coin-
ciden: el sendero estara plagado de obstaculos.

Finalmente, en la Argentina y en el mundo las tecnologias siempre
avanzan, o se imponen, por necesidades de los usuarios o (mas frecuen-
temente) del mercado. Las leyes pueden impulsarlas, reprimirlas o modi-
ficar su adaptacion para dar mis o menos ganancias a las empresas, pero
el camino es hacia adelante. Por las guerras que aceleran los inventos,
por el mercado y su necesidad de vender lo nuevo a la mayor cantidad
de consumidores posible, o por la inevitable necesidad del ser humano de
comunicar sus noticias (corriendo de un pueblo a otro, en los inicios
de la civilizacién; reduciendo distancias con inventos, mas tarde). Pero
también por la seduccion esperanzadora de todo “progreso”. Esa que
hoy nos sigue cautivando cuando la vemos avanzar en la ciudad, con una
capa que tapa a otra, tal vez todas ellas invisibles mientras caminamos,
conectados a la radio, a los mails, a los mensajes para encontrarnos con

alguien en la otra esquina.
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11
Los duenos de internet,
mas alla de Mark Zuckerberg

“A veces ciudades diferentes se suceden sobre el mismo suelo

y bajo el mismo nombre, y mueren sin haberse conocido.”

ITaro CALvINO
Las ciudades invisibles (1972)

Ratagas de perfume francés, mezclado con caramelos de mentol y nafta-
lina, impregnan el corredor del Teatro Colon para el abono vespertino. El
programa de la tarde es un homenaje por los 150 afios del nacimiento de
Richard Strauss. Por unas horas, en un lugar de la ciudad nadie agacha la
cabeza para chequear el celular. En este edificio de 1908, la Gnica senal
de modernidad son los auriculares verdes con luces de un pelirrojo que
escala hacia la tertulia silbando la Marcha Imperial de Star Wars. En mi-
nutos, las luces se apagan y el paiblico deja la sala en silencio para recibir
a la Filarmoénica de Buenos Aires.

Cruzando la calle, sobre la vereda de Cerrito, se despliega otro espec-
taculo. Esta vez, en lugar de musicos en frac, la orquesta estd compuesta
por una cuadrilla de obreros con uniformes azules de tela gruesa y botas
embarradas hasta la rodilla. Sus instrumentos son chalecos cargados de
pinzas y taladros que rompen la vereda. Levantan las baldosas y cavan
sesenta centimetros tierra hacia abajo. Alli, el conjunto de cirujanos-

operarios encuentra capas de tierra pedregosa y tubos de todo tipo de
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tamanos y colores. Son las arterias que dan comodidad a sus habitantes:
gas, agua, electricidad, teléfono, internet. Antes de que termine la noche,
tienen un objetivo: empalmar tres capas de tubos con una conexién de
internet que viene, por debajo de esa vereda, desde la calle Lavalle. Es-
tan expandiendo una red para llegar con un nuevo cable a una empresa
que necesita mas capacidad para una gran base de datos. Es un trabajo
de rutina.

El capataz les da un descanso. Los hombres estan removiendo capas
de ciudad desde las cuatro de la tarde y ya estd oscureciendo. Uno de
ellos vuelve del kiosco con dos botellas de Coca-Cola y se decretan diez
minutos para aflojar los masculos. Mientras unos se apoyan en las vallas
y otros estiran los brazos sobre el camion de herramientas, escuchan una
voz de mujer acercandose hacia ellos.

—;Quién les dio permiso para romper esta vereda?

La sefiora sale de su edificio, a metros del Obelisco portefio, con un
manojo de llaves pesado en la mano y busca con la mirada al portero
para increpar a los obreros.

—;No ven que estamos a una cuadra del Colén? Es una zona de
categoria, no puede levantar la vereda de esta forma.

—Buenas tardes, senora. El encargado de su edificio puede facilitarle
el permiso de obra del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. Quédese
tranquila que para las nueve, diez de la noche, nos retiramos.

—Se la pasan arruinando la ciudad —se queja la mujer, volviendo
tras sus pasos para buscar el permiso que le acerca el encargado—. ;Por
lo menos me puede decir de qué es la obra?

—De internet.

Pablo Aguirre Paz responde ripido y vuelve a supervisar la zanja
de cincuenta centimetros de ancho y casi media cuadra de largo que su
cuadrilla esta llenando con tubos. Aprendid a calmar vecinos en los 15
afios que lleva trabajando en Iplan, una empresa de provisiéon de internet
y centros de datos para empresas. Pablo ingres6 en la compania a poco
de fundada, con pocas materias para recibirse de ingeniero civil en la

Universidad Tecnologica Nacional, en plena etapa de construccion de
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una red que hoy —s6lo en su empresa— cubre 320 manzanas de Buenos
Aires con 160 kilometros de instalaciones y otros 100 kilometros en otras
ciudades del pais. Maratonista, flaco de cuello largo y chomba rayada,
Pablo puede enumerar sin errores, sobre un mapa de la ciudad, por donde
pasa cada cano, sube cada cable y se conecta cada tramo de fibra optica.
Cuando empezd, en el afio 2000 —mientras Argentina iniciaba el des-
censo a una de las peores crisis de su historia—, su empresa construia a
un ritmo de diez obras por dia y él era uno de los dos supervisores que
se encargaban de pedir los permisos, coordinar las cuadrillas, vallar las
veredas, las calles o las estaciones de tren, y avanzar. Fueron afios sin des-
canso. Pero no sdlo para sus hombres, sino para el resto de las empresas.

La internet que hoy usamos se construy6 en esos aos. Su esqueleto
sigue creciendo en kildmetros. Las tecnologias avanzaron, pero algo no
cambid: quince afios después, el orden del mercado se sigue imponiendo
en la ciudad. Donde se necesiten cables o tubos mas grandes para llevar
una internet mas potente, alli se instalan. No importa lo que suceda
debajo de la vereda o arriba, en los edificios. No importa cuan caros
sean los marmoles de entrada o el bronce de las puertas. La tarea de las
empresas que construyen y hacen funcionar internet no descansa. Su
reino esta debajo de la tierra, en huecos oscuros o espacios donde pocos
llegan, como los montantes o las terrazas de los edificios, donde sus ca-
bles se encuentran con otros hilos del progreso y funcionan a pesar de
su aspecto de madejas desordenadas.

Coémo nos conectamos a internet, cuanto la pagamos, a qué ve-
locidad navegamos y como funciona dependen, en gran parte, de las
decisiones de una serie de empresas. La Red tiene “duenios” en los dis-
tintos niveles que se necesitan para que funcione: la infraestructura (los
“canos”, el esqueleto de la bestia), los estindares (su idioma: las reglas
y los protocolos que sigue la informacion para llegar a destino) y los
recursos que intermedian entre los aparatos y las personas (como piensa:
el software, los programas).

En la jerga técnica éste es el “nivel de la infraestructura”.Y es vital.

Pero lo damos por sentado, como el oxigeno cuando respiramos o la
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electricidad cuando encendemos la television. También nos olvidamos
de que esos canos tienen duefios. Para las empresas que los manejan eso
es bueno: si no sabemos quiénes son, no podremos reclamarles cuando la
conexion se cae o cuando pagamos mucho por una velocidad deficiente.
También lo estimulan cuando nos presentan la idea de la nube, de los
jovenes en los parques siempre conectados, con chats que se abren como
globos de colores colgados de la nada, contra un fondo soleado y feliz.

Internet es la estructura artificial mas grande y compleja creada por
la humanidad. Es también, nuestra creaciéon mas colectiva: la que mas
partes necesita, al mismo tiempo, tomando decisiones conjuntas. Pero sus
duefios materiales no son tantos y pueden dividirse en dos grandes gru-
pos: los proveedores de transito y los proveedores de contenidos. Entre
ambos se divide el reino de internet.Y también, entre cada bando, se esta
librando la primera de las guerras de internet: la batalla por la neutralidad.
La base de esta lucha es econémica: quién paga la inversion en “cafios”
que requiere un uso cada vez mas intensivo de la Red. ;Los proveedores
de internet, es decir, los que construyeron el monstruo de internet? ;O
las empresas de contenidos, aquellas que mas usan los cables y hoy ganan
mas dinero en internet? ;O ambas? Para comprender la guerra, hay que

sumergirse una vez mas en las entranas del animal.

Los proveedores de transito son las empresas que nos proveen de la

“ferreteria”?®

para comunicarnos: tubos, cables, fibra optica, routers, cen-
tros de datos. En la Argentina, y también en el mundo, muchos de estos
proveedores (también llamados ISPs*) son las companias telefonicas que
ya contaban con instalaciones de telecomunicaciones y un conocimiento
técnico previo a la llegada de internet, y con la llegada de las nuevas tec-

nologias de informacién y comunicacidn sumaron un nuevo servicio (y

% Como le gusta decir al especialista en seguridad de sistemas Enrique Chaparro,
de la Fundacién Via Libre.

» Del inglés Internet Service Providers.
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negocio). En el caso argentino, estas empresas son Telefonica y Telecom,
que se quedaron con el servicio telefénico luego de las privatizaciones
de la década del 90. También son proveedores de transito empresas de
television por cable, como Fibertel (del grupo Clarin-Cablevisiéon) en
Argentina, o Comcast en Estados Unidos. Fuera de los grandes centros
urbanos, existen también cooperativas telefénicas o eléctricas locales,
pequenias empresas de cable o pymes de pueblos y ciudades que también
ofrecen servicios de internet, a menor escala.

Los proveedores de transito brindan el servicio de conexién que usa-
mos todos los dias para comunicarnos. Son los contratistas de la “autopista”
de los datos™. Instalan y reparan la infraestructura en nuestras casas, pero
también se encargan de montar y mantenerla afuera: en sotanos, terrazas,
debajo de la vereda o en canos que viajan al lado de las vias del subte
para cubrir muchos kilémetros sin ser interrumpidos. Para hacerlo, estas
empresas manejan ejércitos de ingenieros y operarios que recorren la
ciudad con palas, mapas y permisos municipales. Gran parte del trabajo
diario de estas empresas es negociar las “servidumbres de paso” con los
gobiernos municipales, provinciales y nacionales, es decir, los lugares por
donde pasaran los cables para seguir expandiendo su infraestructura, para
sumar conexiones o para reparar las existentes.

Ademas del nivel local, hay otro eslabon del transito que se encarga
de enchufarnos al mundo, es decir, de integrar la infraestructura local con
la internacional. Estas empresas —también concentradas, con Level 3 y
AT&T a la cabeza— proveen lo que en la jerga se llama el backbone, es

decir, la columna vertebral, las enormes instalaciones de cafnos terrestres

3 Usamos “autopista” como sindénimo estricto de “ruta”. Sin embargo, en este
libro evitamos utilizar el concepto “autopista de la informacién”, que se suele emplear
como sinénimo de internet, ya que no es un término neutral. Popularizado entre 1992
y 1994 por Al Gore, el entonces vicepresidente de la administraciéon Bill Clinton, la idea
de “supercarretera” suponia una gran infraestructura que habia que ayudar a desarrollar
desde el gobierno para que a su vez ayudara al progreso de los ciudadanos, en una aso-
ciacién lineal: a mas infraestructura, mas conexiones, mas comunicacién, mas libertad,
mas crecimiento econémico.
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y submarinos que cruzan continentes, paises y océanos para que internet
pueda ser una Red global. A esa columna se acoplan luego las vértebras
locales, los backbones que estan en nuestro territorio. En Argentina, sus
duefios son también Telecom y Telefonica, que alquilan a las empresas
internacionales algunos tramos para pasar sus propios cables. A su vez, las
empresas mas chicas, por ejemplo las cooperativas eléctricas de pueblos
a los que no llegan las grandes companias de internet, también alquilan
“canos” a las telefonicas mas grandes. Esto hace que, aunque la Red se
componga de un despliegue horizontal de infraestructura en millones
de rincones muy dispersos, su estructura esté integrada verticalmente.
Internet es una serie de redes que transportan redes: desde las mas gran-
des a las mas pequenas.

Si los proveedores de transito locales son pocos y concentrados,
los de las comunicaciones internacionales lo son atin mas.Y, como son los
duenios de los canos que cruzan paises y continentes, todo el planeta
les paga a ellos para comunicarse. Entre estas empresas la mas impor-
tante es Level 3, que se encarga de resolver las necesidades del 72% del
mercado mundial. En términos concretos: 72 de cada 100 palabras que
intercambia cualquier ser humano de la Tierra via internet pasan por su
infraestructura. La compania, con sede en Bloomtfield, Colorado, Estados
Unidos, tiene una gran presencia en América Latina, especialmente en
Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Ecuador, Peri y Panama, por donde
circulan sus redes, construidas en forma de anillo de fibra éptica. Junto
con ella, las otras empresas que se encargan de la mayor parte del trafico
internacional son Cogent Communications, Tinet (ambas con sede en
Estados Unidos) y Telia Sonera (Estocolmo, Suecia), entre otras®'.

Las sedes fisicas de estas corporaciones también nos muestran que
nuestros datos viajan por rutas cuyos duenos generalmente desconoce-
mos, pero construyen los caminos y nos cobran por usarlos. También nos
revelan que un grupo de empresas que se pueden contar con los dedos

de la mano resuelven los caminos de internet de 2.400 millones de usua-
" El mapa actualizado diariamente se encuentra en as-rank.caida.org.
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rios en casi 200 paises. Sin embargo, al contrario de lo que sucede con
las caras, biografias y riqueza de otros protagonistas de internet, como
Bill Gates de Microsoft o Mark Zuckerberg de Facebook, conocemos
muy poco sobre estas empresas que también controlan gran parte de los
datos que confiamos a la Red*. Gates, fundador y duefio de la empresa
de software mas usada en el mundo, Microsoft. Zuckerberg, duenio de
Facebook, la red social que conecta al 40% de los usuarios de internet
del mundo. Con ellos, Larry Page y Sergei Brin, propietarios de Goo-
gle, conforman el otro grupo de amos de internet: los proveedores de
contenido. Son quienes controlan las empresas por donde pasan nuestros
datos, que también necesitan de una gran cantidad de infraestructura para
funcionar. Son los que inventaron y mantienen las otras estructuras por
las que pasan nuestras vidas conectadas: los programas de la computadora
(s1 usamos Windows, el duefio es Bill Gates; si tenemos Mac y usamos su
OS es Tim Cook, que reemplazd a Steve Jobs tras su muerte), el celular
o la tableta (si usan Android, la duena es Google, si usan Windows Mo-
bile, un iPhone o un iPad, vuelven a ser Gates o Cook), las aplicaciones
con las que gestionamos nuestra vida, las redes sociales por donde nos
comunicamos (Zuckerberg por Facebook e Instagram, Jack Dorsey por
Twitter), las plataformas en las que vemos peliculas (Reed Hastings si
usan Netflix); y los términos y condiciones que las regulan.

De este grupo, los duenos de los contenidos, sabemos bastante mas.
Eso no quiere decir que sus vidas escapen a las manipulaciones del mar-
keting o la prensa, pero relacionamos sus nombres con sus empresas,
alguna vez les vimos la cara en una nota y todos ellos aparecieron en
algin capitulo de Los Simpsons. Forman un grupo de celebridades de la
tecnologia, aunque, en su interior, es un grupo heterogéneo. Sus edades
van desde los 58 afios de Bill Gates a los 30 de Mark Zuckerberg, pasando
por los cuarentones Larry Page de Google o Jack Dorsey de Twitter. Casi

32 Mariano Zukerfeld desarrolla esta idea en “De niveles, regulaciones capitalistas
y cables submarinos: Una introduccién a la arquitectura politica de internet”, revista
Virtualis, junio de 2010.
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todos (menos Steve Jobs, autodidacta a la fuerza, porque no podia pagarse
la universidad) tuvieron una educaciéon de elite: Harvard, Yale, recibidos
con honores en ciencias de la computacion en sus universidades locales
y luego doctorados en Stanford. Sus familias también hablan de ellos: el
ruso Sergei Brin, cofundador de Twitter, es hijo de una investigadora de
la NASA y de un profesor de matematicas y esta casado con una de las
biotecndlogas mas reconocidas de Estados Unidos, egresada deYale. Larry
Page, uno de los fundadores de Google, casado con una experta en bio-
medicina, es hijo de una profesora de programacién de la Universidad de
Michigan y su padre, también experto en c6digo, fue pionero y autoridad
en los desarrollos de inteligencia artificial. Pero en otros casos se criaron
con un padre dentista y una madre psicdloga, como Mark Zuckerberg, o
de un empleado ferroviario y un ama de casa, como Steve Jobs. Tampoco
tienen en la religion una coincidencia, y van desde los agndsticos como
Bill Gates, a los budistas como Steve Jobs o los judios, practicantes y no
tanto, como Zuckerberg y Sergei Brin. Politicamente si se encuentran en
su mayor afinidad con el Partido Democrata de los Estados Unidos, que
también cosecha mas adeptos en el estado de California, sede de Silicon
Valley, donde estas empresas se nuclean. Reed Hastings, el presidente de
Netflix, es un miembro activo del partido y Bill Gates declar6é publica-
mente su apoyo a Barack Obama en las elecciones de 2008%.

Pero de los duenos de las empresas proveedoras de transito sabemos
casi nada, lo que nos confirma su paso invisible por nuestras vidas. En este
grupo si hay afinidades: surefios, protestantes, ingenieros que combinaron
lo técnico con las finanzas, y tan cercanos al Partido Republicano como a

la corporacién militar de Estados Unidos. También comparten un pasado

¥ Algunos nostalgicos (y conservadores) de la primera generaciéon de empresarios de
internet critican a las nuevas generaciones de “nerds” por su falta de maldad, reflejado en
“Don’t be evil” (“No seas malvado”), el eslogan corporativo de Sergey Brin para Google.
“Ese es el peor problema con los nerds: no les divierte el odio. Sus clientes en Silicon
Valley son emprendedores tecnoldgicos, tipos famosos por sus Clubes de Matematica de
la secundaria pero ignorantes de cémo funciona el poder politico”, dice el politico y pe-
riodista estadounidense P.J. O’Rourke, editor de internacionales de la Rolling Stone local.
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en una industria mucho mas dura, pragmatica y alejada de los flashes: la de
las telecomunicaciones —telcos, en la jerga—, donde se formaron, durante
la época de las grandes redes telefonicas. Son hijos del baby-boom poste-
rior a la Segunda Guerra Mundial, la generacion de nifios que vio llegar
a Neil Armstrong a la Luna y escuchd los acordes de algo nuevo llamado
rock en su adolescencia. Son una generacion de ingenieros que ya sabian
de redes de comunicaciones antes de internet, que conocian la tradicion
tecnologica de conectar el mundo a través de cables. También fueron te-
jiendo vinculos con el Departamento de Defensa de los Estados Unidos,
que,junto con la Universidad de California, desarrollé Arpanet, la primera
red experimental de computadoras que daria origen a internet, en 1969.
Los cientificos de computacién e ingenieros que avanzaron en los inicios
de internet lo hacian al mismo tiempo que la Rand Corporation de Los
Angeles* investigaba, a pedido de la Fuerza Aérea norteamericana, cémo
disefar una red de comunicacién capaz de sobrevivir un ataque nuclear.
¢Quién es Jeft Storey, el CEO de Level 3, la propietaria de la mayor
cantidad de canios de internet del planeta? Egresado de ingenieria en Te-
lecomunicaciones de la Universidad Metodista del Sur de Dallas, Texas,
ex presidente de varias empresas de comunicaciones en Oklahoma, 53
afios, residente del estado de Colorado, segin Forbes gan6 8 millones de
délares en 2013, el afio en que se hizo cargo de la compania. Randall Ste-
phenson, el hombre al mando de AT&T, tiene 54 afos, nacid y estudié
finanzas en Oklahoma, fue propuesto por el ex presidente republicano
George Bush para presidir el Comité Nacional de Seguridad de Tele-
comunicaciones y es un miembro activo del directorio de la Asociaciéon
de Boy Scouts de Estados Unidos. Lowell McAdam, el CEO deVerizon
Communications, otra de las empresas de telecomunicaciones mas pode-
rosas del mundo, también ingeniero y con master en finanzas, comenzd
su carrera en la Marina de Estados Unidos y luego estuvo al mando de

grandes companias de comunicaciones como Bell.

* La Corporacién RAND (Research And Development) es un laboratorio de ideas
(think tank) norteamericano que forma a las fuerzas armadas norteamericanas.
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La Red tiene, desde su origen, un fuerte vinculo con la corporacion
militar, al que luego se sumaron las compaiias de telecomunicaciones
en su expansion fisica, hacia la década de los 80. No casualmente, los ex
presidentes de las felcos luego se convirtieron lideres de las empresas de
internet, también aprovechando la privatizacién de muchas empresas
telefonicas estatales a fines de los 80 y principios de los 90. Tampoco
asombra que esta corporacion de ingenieros-empresarios-propietarios
de internet haya ocupado, y se haya intercambiado entre si, los lugares de
poder, primero en las felcos tradicionales, luego en las empresas de tec-
nologia proveedoras de internet, pero también en las agencias estatales
vinculadas con la seguridad y el monitoreo informatico como la Agencia
Nacional de Seguridad (NSA), en los Gltimos anos mas conocida por las
revelaciones de espionaje masivo de Edward Snowden®. Ese es su origen
y ésas son las relaciones en su interior.

Los duenios de los proveedores de contenidos —Zuckerberg, etc.—
llegaron después, cuando la Red dejo de conectar solamente universida-
des y agencias estatales y fue llegando a la gente, a los usuarios comunes,
con la expansion masiva de la Red a principios de los 90. En esa década
comenzaron a crecer las compaiiias de Silicon Valley, el grupo de propie-
tarios cuyo poder reside en una combinacion de conocimientos técnicos
y el espiritu emprendedor.“Los Zuckerberg” nacieron cuando ya existia
internet en el mundo, se sumaron a un invento en el que ya venian tra-
bajando otros humanos-ingenieros-empresarios-militares. Los duefios
del esqueleto, de los cafios y la infraestructura venian “desde afuera” de
la Red, de otras industrias. Los creadores de las empresas de contenidos
ya crearon sus innovaciones desde dentro de ella.

Para la proxima generacién —la que hoy esta en la escuela primaria

% FEl directorio de Verisign es uno de los lugares elegidos por los ex directores de
la NSA para jubilarse. En 2010 se traslad6 a Virginia, donde también se encuentra el
Pentigono. La empresa opera una gran variedad de infraestructuras de red vitales, como
dos de los trece servidores de nombre raiz de internet y el registro de los dominios de

nivel superior .com, .net y .name, entre otros.

78

Guerras de internet.indd 78 21/07/15 08:27



LOS DUENOS DE INTERNET, MAS ALLA DE MARK ZUCKERBERG

transitando la Gltima época de coexistencia entre los libros y las table-
tas— ya no habra ni adentro ni afuera: internet ya es una, somos incapa-
ces de determinar sus fronteras; nos rodea y trasciende. Mientras tanto,
entre los dos grupos, los duenos del transito y lo duenos del contenido,

la guerra ya comenzd.

En su oficina de Buenos Aires, Pablo Aguirre Paz todavia guarda algunos
mapas en papel del recorrido de los cables de internet, aunque desde
hace algunos anos los mapas ya estan digitalizados, en su computadora o
en las de la empresa. Sobre un plano de la ciudad, unas lineas de micro-
fibra pintadas a mano marcan el recorrido de las instalaciones. En rojo,
las lineas mas extensas de la red, muestran los tubos que se extienden du-
rante cuadras, en linea recta, rodeando las manzanas. Desde esas mismas
lineas se desprenden otras, pequefias, que “suben” en el niimero de casa
o edificio preciso de manzana donde la empresa tiene un hub, es decir,
un dispositivo que centraliza el cableado de una red para poder ampliarla.
En general, son “cajas” de color arena, donde se recibe una sefal y luego
se emite a diferentes puertos o clientes, que sOmos nosotros.

En el caso de las empresas telefonicas que brindan internet, los hubs
también se pueden ver en toda la ciudad en forma de unos totems
rectangulares, de un metro treinta, siempre pegoteados con carteles de
bandas de rock, clases de inglés, paseadores de perros o papelitos de oferta
de explotacién sexual. Nuestros datos, los del vecino y los de nuestros
hijos estan dentro de esas cajas cubiertas de erotismo publicitado. Casi
extinguidos los teléfonos puablicos de la ciudad, las marquesinas donde
antes se pegaban los papelitos de las fantasias, los hubs de internet hoy se
convirtieron en los exhibidores de la industria del sexo. Tal vez no sea
un lugar casual, ya que la pornografia, la forma privada del sexo y la otra
manera de explotacion de los cuerpos, constituye el 30 por ciento del
trafico de la Red. Fuera de su involuntario papel de clasificados sexuales,
cada una de esas cajas tiene varios cables, en general de cobre (en el caso

de las telefonicas o empresas de cable que brindan internet), y otros apa-
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ratos que multiplican la potencia de la senal y que se fueron agregando
con los anos para abastecer la creciente demanda de ancho de banda.
Algunas también tienen fibra dptica, todavia no tan extendida, pero ya
en crecimiento y como proxima renovacién masiva de la infraestructura
del futuro cercano.

En el mapa de dos metros, desplegado sobre el escritorio de Pablo en
su oficina de Montserrat, también hay unas lineas azules. Son conexio-
nes que completan las troncales (las rojas) y que suelen unir dos puntos
de la red para pedidos mis puntuales de un cliente. En el plano de esta
busqueda del tesoro de internet las lineas azules cruzan, por ejemplo, la
Avenida 9 de Julio, la calle Tucuman, para dar conexion al subte o a un
cliente que tiene un local subterraneo.

Ademas de los tendidos de tubos con cables y los hubs donde distri-
buyen las conexiones a cada cliente, los proveedores de internet comple-
tan su mapa de accién con los NOC* o centros de operaciones de Red.
Cada empresa tiene uno o varios NOCs desplegados en distintos puntos
de la ciudad, que pueden ir desde una habitacién o un piso de un edi-
ficio cualquiera hasta un lugar especificamente destinado a esa funcién.
Los NOCs mas grandes tienen mas equipos de monitoreo de la Red y
en algunos casos también albergan servidores, es decir, equipos de alma-
cenamiento de datos. En esos casos, el NOC convive con un datacenter
o centro de datos. La funcidn de estos espacios donde vive internet es
controlar y monitorear las redes con diferentes tecnologias, por ejemplo,
las transmisiones de redes de internet y celulares o de distintos tipos de
conexiones de internet. También sirven para proveer de “redundancia”
geografica, esto es, que una misma red tenga presencia en varios puntos
de una ciudad, a través de la multiplicacion de las sefiales. Finalmente,
otra de sus funciones mas importantes es la seguridad: en los NOC:s se
controla, segundo a segundo, la provision de energia y cualquier fallo de
la red, que puede ir desde un corte de electricidad a una tormenta, o el
corte de un cable o un tramo de fibra por una obra en la calle. Dentro

% Del inglés Network Operations Center.
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de ellos también vive una parte del monstruo de internet, cuidado por
un ejército de hombres rudos, técnicos, formados en la precisién, pero
que tratan a los cables y a sus casas como parte de sus familias.
—Cuando mi abuela me pregunta donde trabajo yo le digo que
en un lugar como los nichos de los cementerios, pero sin los muertos.
Leandro Farina mira las pilas de servidores, uno sobre otro, como ca-
jas de zapatos iluminadas, se asegura que todas las luces estén encendidas
y cierra una de las puertas herméticas del datacenter. Su reino es éste: un
edificio en el Distrito Tecnologico de Buenos Aires, en Parque Patricios.
El centro de datos, inaugurado en 2012, es el mis moderno de la ciudad
de Buenos Aires, pero sus duefios, la empresa Iplan, lo bautizaron “Rin-
go”, el apodo del boxeador Oscar Natalio Bonavena, un peso pesado
nacido en el barrio, como un contraste de tradicion a su modernidad.
Desde la calle, la construccién pasa desapercibida. Sus paneles negros y
el cemento gris la camuflan entre los arboles. Pero con sélo cruzar el
portdén de aluminio, los cinco guardias de seguridad que revisan a cada
visitante demuestran lo contrario: lo que pasa aqui si es importante.
Mirando el mapa de internet desplegado en la ciudad, los centros de
datos (o datacenters) aparecen como conectores ubicados en el extremo de los
tubos que nos conectan. Son necesarios para almacenar y distribuir
los datos que circulan por los cables (debajo de la tierra, en la terraza
de un edificio, en el cable que entra en una laptop). Estan distribuidos

en la ciudad”, como parte del sistema nervioso de internet. En estos

7 Iplan tiene 4 datacenters en la Ciudad de Buenos Aires, Cérdoba y Rosario. El
de Fibertel funciona en Barracas, en la sede de Cablevision, en un edificio que antes
habia sido del diario La Razén. Telefénica tiene tres datacenters en Argentina, en Barracas,
Villa General Mitre y San Nicolis, todos en la Ciudad de Buenos Aires. Telecom tiene
un gran centro de datos en Pacheco —partido de Tigre, Buenos Aires—, en Coghlan
—Ciudad de Buenos Aires— y en Bosque Alegre, provincia de Cérdoba. Claro tiene
un centro de datos en Colegiales y otro en la avenida Paseo Coldn, al sur de la Ciudad
de Buenos Aires. Cabase, la cdmara que agrupa pequenos y medianos proveedores de
internet, tiene su datacenter en pleno microcentro porteno y una serie de siete NOCs
distribuidos federalmente en el pais.
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nodos, los datos, como neuronas, llegan, se acumulan, se comunican con
otras que estan lejos y se cargan de energia para seguir transmitiendo o
haciendo sinapsis con otra informacién. A medida que la informacién
crece, los datacenters también necesitan expandirse. Antes, nuestros datos
(mails, tuits, peliculas, posteos de blogs, comentarios en diarios online, epi-
sodios de la serie Mad Men, bisquedas de vacaciones en Google) cabian
en habitaciones pequenias, en un par de armarios, pero hoy los datacenters
ya son varios edificios en cada ciudad y sus suburbios: cuanta mas gente y
mis conectada, también crece la densidad del espacio de almacenamiento.

Los libros que ya no ocupan bibliotecas de madera porque los ba-
jamos en el Kindle, la docena de facturas de teléfono anuales que ya no
acumulamos en un cajon porque las pagamos online, los DVDs que no se
apilan mas en la mesa del televisor porque estan en Netflix, los albumes
de fotos que dejan de juntar tierra en un placard reemplazados por Ins-
tagram: todo eso sali6 de nuestras casas y ahora tiene un nuevo hogar,
llamado datacenter.

Ademas de gestionar los 144 mil millones de correos electronicos
diarios que circulan en el mundo®, en los datacenters también se acumu-
lan nuestras cientos de transacciones cotidianas con empresas, Organismos
de gobierno, proveedores de servicios o cualquiera con quien intercam-
biamos un dato en forma digital, desde un banco hasta el analisis de
sangre del laboratorio que nos llega por mail. Todo esta alli. Cada dato
estd en un sitio preciso, vive y duerme en un lugar como ése. Pero casi
no sabemos donde estan fisicamente los centros de datos. Como dice el
periodista Andrew Blum en su libro Tisbos, los datacenters parecen seguir
la regla de los combates de la pelicula El club de la pelea:*La primera regla
de los centros de datos es que no hay que hablar de los centros de datos”.

En Ringo todos son hombres. Cuesta verlos: estan entre los pasillos,
dentro de cuartos armando conexiones, detras de una pantalla monito-

reando el funcionamiento de los datos. Cada tanto, alguno sale de su lugar,

% Datos de 2013 de Pingdom, empresa sueca dedicada al monitoreo de datos en
internet.
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pasa rapido por detras de una columna, se vuelve a perder detrds de un
enjambre de cables. Cada grupo tiene sus rasgos. Los ingenieros, el grupo
mas pequenio, se visten de camisa y pantalones de color claro, mas livianos
que un jean, menos pesados que un traje. Son los mas sofisticados, miran
un poco mas de lejos, sonrien, charlan. Los ingenieros mas jovenes o los
técnicos que ocupan los puestos detras de las pantallas en el centro de ope-
raciones del edificio, usan jean y remera; los mas formales, una chomba y
un suéter. Son los nerds, los que se pasan el dia chequeando que los datos
circulen en orden, cada tanto entran a revisar un servidor, pero su mundo
consiste en una fila de pantallas, una pegada a la otra.Y estd el grupo de
Leandro, los técnicos electronicos, electricistas 0 mecanicos, los que “meten
mano”, los duros, los peso pesados del datacenter. Su uniforme es el azul
desgastado, casi gris, del pantalon de tela gruesa Pampero y una chomba
del mismo color con el logo de la empresa.

—Igual acd todos hacemos un poco de todo, desde los calculos has-
ta ajustar tuercas —dice Leandro, con la ceja derecha, gruesa y oscura,
levantada, mirando de costado, mientras abre otra puerta.

En la primera habitacidn, esta la conexién con los brazos de internet
que llegan desde la calle. El cuarto estd casi a oscuras, pero alberga un
tubo grande que resalta por su tamafio. En la jerga se llama “tritubo”, es
decir, un tubo triple, de quince centimetros de didmetro, que viene desde
debajo de la vereda y entra en el edificio cargado de la informacién que
compone la Red. Mientras el cable hace su recorrido y entra en este
cuarto, nada se detiene adentro suyo. Internet, puesta en un dibujo sobre
un mapa, forma anillos. Si no llega por una ruta, lo hace por otra.Y por
eso, aqui, en los centros de datos, todo esta duplicado: dos salas para ser-
vidores, dos equipos de energia, dos sistemas antiincendios, dos tanques
de agua. Con uno, todo funciona. Pero el otro siempre esta dispuesto en
caso de emergencia: la falla de un servidor, un corte de luz, un incendio.

El tritubo, que llega cargado de cables en su interior, entra direc-
tamente en un rack, una fila apilada de servidores donde se guarda, se
intercambia y se le da energia a los datos.Ya estamos en la segunda sala,

la de los servidores. En general, no hay problemas, pero los clientes —no
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sélo los individuales, sino las companias, bancos o empresas de conte-
nidos que confian su informacién al proveedor de internet— pagan
justamente para que su informacion siempre esté resguardada. Por eso,
para que ninguna falle, cada servidor tiene dos bocas de alimentacion
eléctrica. Si falla, también estan en juego nuestros datos mas intimos,
nuestras vidas y almas digitales. Los datacenters, en su asepsia blanca y
fria, por momentos nos hacen olvidar que dentro de sus paredes pasan
sentimientos y pensamientos. Que dentro de ellos estamos nosotros, a
través de nuestras células de informacién que circulan por sus venas.

Los servidores son todos parecidos, casi clones. Estanterias de metal
negro con bandejas cubiertas de luces que titilan sin descanso. Si esos
heraldos de los microdatos nos contaran como es el lugar donde trabajan,
nos dirian que en los datacenters es dificil estar comodo, que es invierno,
verano, invierno, verano otra vez. El recorrido es de confort e incomo-
didad. Porque, dada la cantidad de energia que emplean, los centros de
datos estan disenados con un esquema que se repite: un pasillo frio, un
pasillo caliente, intercalados. En uno, los servidores reciben un bano de
aire acondicionado helado, para evitar que recalienten con la electricidad.
En otro, el clima es opuesto: los equipos desechan el aire ya usado que
sumo la temperatura del trabajo del intercambio; ya caliente, el aire es
reabsorbido por el sistema para refrigerarse.

Mientras eso sucede, siempre hay ruido, el de internet demostrando
que nunca deja de moverse. Es el pulso del monstruo que se calma al
volver a la calle, cuando las conexiones vuelven a quedar aisladas en su
fortaleza privada inmune a incendios y cortes de energia. El alivio es
instantineo. Al volver al mundo, regresa el silencio del wifi y las maquinas
de la internet real permanecen tras sus muros.

Entonces aparece un servidor distinto. Desde adentro, lo bafian luces
de azul eléctrico que lo destacan frente al resto. En el frente, un logo

grande de EMC2%, uno de los fabricantes mas conocidos de aparatos

% Su nombre proviene de la expresion de la teoria de la relatividad de Albert Eins-
tein para representar la equivalencia entre masa y energia.
p P q y g
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y software de almacenamiento de informacion. Leandro sabe que tiene
que explicar la magia de ese totem.

—Es un servidor de un banco. No te puedo decir de quién, pero es
importante. Cada lucecita guarda datos de 250 clientes.Y cada uno de
ellos puede almacenar 300 gigas. Pero, en realidad, ;sabés que es esto? Lo
que la gente llama “la nube”. La nube es un aparato como éste, donde
cabe un montén de informacion.

Con el pufio cerrado, Leandro le da un golpe suave pero firme al ser-
vidor cubierto de azul. Es un golpe de amistad: él lo conoce por adentro;
yo no puedo verlo.Y también de fortaleza: en su interior, rodeado del
esqueleto de metal y la llave maestra que solo tiene el cliente, hay algo
que necesita ser protegido.

—Igual, yo mismo a veces me creo la historia de la nube. Cuando
camino por el datacenter con la laptop, midiendo algo, y mientras tanto
contesto mail, yo también tengo la sensacion de que internet “esti en el
aire”, aunque sepa que no es tan asi. Pero, para los clientes, “la nube” es
sindnimo de confianza.Y también se usa para no explicar la complejidad
de todo esto.

Segtin un estudio de Greenpeace de 2010%, el 2% de toda la electri-
cidad mundial nos lleva a los centros de datos, que aumentan su consumo
en un 12% cada aflo. S6lo en este edificio hay una capacidad de 13.200
watts. Pero con la mitad de esa capacidad se sostiene su funcionamiento.
La otra mitad es una reserva, ante posibles cortes, que pueden durar
hasta 12 horas sin perjudicar los datos de los clientes. La capacidad es tan
grande que sdlo alzando la cabeza hacia arriba, una sola barra de enchufes
de una de las salas cuenta con 6 mil amperes. Esto permitiria mantener
encendidos 6 mil televisores o 12 mil computadoras. Si el sistema fallara,
existen dos grupos electrogenos de 1.400 kilovoltioamperios (KVA), una
cantidad de energia tan grande que permitiria mantener encendidos, al

mismo tiempo, 5.600 equipos de aire acondicionado de tres mil frigorias.

* Greenpeace International, “How Dirty is Your Data”, 21 de abril de 2011, en:
http://bit.ly/1ALTdtO.
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Para poner en marcha los grupos electrogenos en este datacenter hay 4 mil
litros de gasoil, una cantidad con la que un auto promedio podria reco-
rrer 60 mil kilometros, lo que equivale a una vuelta y media al mundo.

Con los equipos funcionando sin pausa las 24 horas, el riesgo de
incendios existe y tiene que ser evitado. En la sala de prevencion hay
dos bombas de agua que funcionan cada una con motores de 75 caballos
de fuerza, una energia capaz de mantener funcionando 300 lavarropas al
a vez. Con esa fuerza, ante un episodio de fuego, podrian derrarmarse,
en una catarata gigante, 40 mil litros de agua, cantidad suficiente para
realizar 600 lavados en un lavarropas moderno.

Los datacenters, aunque no suceda habitualmente, se incendian. A fines
de 2013, sucedi6 con el de Telecentro, en San Justo, provincia de Buenos
Aires. Los equipos se sobrecalentaron, hubo problemas de refrigeraciéon y
sobrecarga eléctrica y se produjo un incendio que dafi el 80 por ciento
del sistema eléctrico. Gran parte de los clientes de la empresa fueron
afectados y los técnicos tardaron meses en restablecer el servicio.

Pero en Parque Patricios la manana estd en calma. Camino a la Gltima
sala, espiamos un laboratorio de pruebas. En una sala cerrada, también
blanca pero repleta de cajas con equipos recién llegados de China, hay
cuatro hombres, del grupo de los nerds, tocando botones y ajustando
detalles de médems ZTE (una de las marcas mas populares del mundo).
Como robots que salen por un momento de su obsesiva tarea, se con-
vierten en humanos y salen por un momento de su concentracioén. Se
sorprenden de las visitas, no habituales en esta parte del datacenter, nos
saludan y nos explican como, en estos planos y pantallas, estan simulando
la distribucién de una nueva tecnologia de fibra dptica en una manzana
de la ciudad de Buenos Aires.Ya apasionados, explican co6mo, con estos
aparatos, se podria llevar internet a 4 mil clientes, en 10 kilémetros. Pero
para eso, la teoria que ellos arman tiene que volverse real: salir a la calle,
a los edificios, romper veredas, negociar un espacio en un sdtano y asi
recorrer el camino del progreso, donde las neuronas de internet viajen
cada vez mas rapidas para llegar a otras, en otro extremo de la ciudad.

En la siguiente sala, nos queda la Gltima parte de los servidores, tan
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cadtica como repleta de problemas para el futuro. Son los que generan
las interconexiones entre distintos servidores de la misma empresa o con
los servidores de otra compafia. Cuando se conectan con otros, estamos
ante una interconexion.

Las interconexiones son una parte fundamental de los centros de
datos y de la Red, ya que vinculan, en un camino directo, la informaciéon
de una empresa con otra. Por ejemplo, pueden conectar los servidores
de un proveedor de transito de internet, como Iplan, Speedy o Fibertel,
con un proveedor de contenidos como Facebook o Netflix. El objetivo
de estas interconexiones es hacer que el transito entre los dos destinos
recorra menos distancia, y por lo tanto, lo que se esté intercambiando
entre un destino y otro llegue mas rapido, se vea mejor o tenga mejor
calidad. Cuando hablamos de redes, también hablamos de estas cone-
xiones cruzadas que suceden, justamente, en los centros de datos.Y son
tan importantes que a veces hay espacios destinados solamente a ellas.

Las interconexiones se negocian en acuerdos llamados peering y
también se hacen con empresas que ofrecen contenidos como Google
o Facebook. Son acuerdos complejos que pactan primero las empresas,
luego los ingenieros de redes y finalmente se activan después en rutas
fisicas concretas, existentes o nuevas. Pero no son sélo acuerdos. Como
dice Andrew Blum en su libro Titbos,“eso seria decir que la politica es
meramente la actividad de gobernar”. La realidad es que se negocian
desde el poder y el tamafno de cada compania (a mas grande, mas ca-
pacidad de negarse a conectarse a una red o a cobrar por hacerlo) y
cada empresa elige su politica: algunas tienen peering abierto y otras son
mas selectivas. Pero otras veces, los acuerdos no son tan sencillos. Alli
internet deja de ser solo fisica y se transforma en politica. Alli empieza
a afectar ain mas nuestras vidas, que quedan en el fuego cruzado de
los poderosos de internet. Alli la concentracién se hace mas real. El
mapa se traslada a las negociaciones, las leyes, los lobbies, los acuerdos.

La guerra se vuelve real.
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La guerra por la neutralidad de la Red es econémica y de regulacién de
la infraestructura. Se libra entre los duenios de internet, pero sus batallas
pueden afectar nuestra vida diaria de una forma muy directa.

Desde que internet es un servicio tan basico y necesario como
la electricidad, los prestadores de servicios de internet adquirieron un
poder inmenso. Sin ellos no existirian las rutas para realizar cualquier
actividad de una Red que en los Gltimos afios necesitamos cada vez mas
y para todo.Ya no nos conectamos solo para ver videos, para chatear o
para mandar un mail: las ambulancias y los quiréfanos se conectan para
enviar informacion sobre un paciente; los bancos y las empresas envian
y reciben informacion de sus clientes que toman decisiones minuto a
minuto; los gobiernos nacionales y locales utilizan la Red para brindar
servicios a sus ciudadanos; los nifios y jovenes se valen de ella para estu-
diar...y asi con cada esfera de la vida.

Nos volvimos internet-dependientes.Y a medida que necesitamos
cada vez mas capacidad de infraestructura para conectarnos, las empresas
que la proveen empiezan a reclamar.

La neutralidad es un principio que rigi6 la Red desde su nacimiento y
fue respetado durante un tiempo. Se basa en que los proveedores deben dar
acceso a cualquier contenido de la web sin privilegiar a uno por encima de
otro. Segin esta regla, para las maquinas conectadas todos los paquetes son
iguales: no “mira” qué hay adentro (si es una foto, un texto, una cancion)
sino que simplemente transporta los bits hasta su destino. De acuerdo con
este principio, el usuario no tendria que notar diferencia si navega en dos
paginas o si descarga dos archivos iguales al margen de donde provengan.
Si dos archivos pesan lo mismo deben ser tratados de la misma manera sin
importar el origen. Tampoco tendria que notar diferencia entre navegar
o hacer una llamada por Skype, o entre ver un video en YouTube, en
Netflix, en Cuevana o en Popcorn Time. También implica que debemos
tener acceso a absolutamente todas las paginas disponibles en la web. En

una red neutral, si queremos ver o leer algo, podemos hacerlo.
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La neutralidad es importante por muchas razones. Primero, porque
garantiza la igualdad de los contenidos, por lo tanto, la libertad de ex-
presién. Evita que haya contenidos de primera clase y de segunda. Se
suele decir que internet trajo una “democratizacién” a varios aspectos
de la cultura. Si bien esto es discutible*!, es cierto es que en la Red hay
muchisimas mas opciones para informarnos de algo o conocer distintas
opiniones. Si no existe una Red neutral, la libertad de informacién y
de expresidn se ve limitada. Segundo, por razones de privacidad, ya que
impide a los proveedores de contenidos “mirar” lo que estamos inter-
cambiando o consumiendo los usuarios. Sin neutralidad, los proveedores
de acceso tendrian que acceder a los datos para saber quién se conecta
a qué y desde donde.

Sin embargo, desde hace algunos anos hay intentos de romper este
principio de neutralidad. La forma mas comun de hacer esto seria (y esta
comenzando a suceder) que las empresas que ofrecen acceso a internet
realicen acuerdos con los proveedores de contenidos (por ejemplo, que
Fibertel haga un acuerdo con Netflix o Speedy con YouTube) para que sus
datos viajen mas rapido para los usuarios que contratan sus servicios
en detrimento de los que tienen otro proveedor. En este escenario, el
primer riesgo seria que los grandes proveedores (tanto de acceso como
contenidos) acapararen cada vez mas trafico, limitando la posibilidad de
nuevos actores o empresas de posicionarse en el mercado.

sPor qué, entonces, hubo intentos de limitar la neutralidad? “El ini-
cio de toda esta discusidn tiene que ver con el congestionamiento de
trafico. Internet siempre tuvo congestionamientos en algiin lugar de la
red. Internet estd todavia en pafales.Va creciendo exponencialmente
y ese crecimiento siempre genera problemas en algin lado, que se van

solucionando sobre la marcha. Siempre hubo crisis de crecimiento y

# Democratiza también en tanto el acceso también sea democritico geogrifica-
mente, los precios sean similares para conexiones equivalentes, y quienes usen internet
tengan un dominio homogéneo de las herramientas y plataformas para acceder a “las

conversaciones”.
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hasta ahora para el usuario siempre ha sido transparente, nunca le pro-
dujeron ningin efecto. Hay que buscar soluciones que no rompan con la
neutralidad”, explica y propone Sebastian Bellagamba, director regional
para América Latina de la Internet Society*. En efecto, cada vez usamos
mas nuestras conexiones a internet, no sé6lo para navegar por la web,
sino para realizar una serie de actividades diarias como mirar television
online, jugar, chatear, mandar mensajes de voz o videos, o consumir toda
clase de entretenimiento desde el celular (desde videos y peliculas, hasta
musica en streaming y comunicaciones locales e internacionales), conectar
todo tipo de dispositivos del “hogar inteligente”, desde smart tvs, hasta
cafeteras, relojes, radios y cualquier elemento de la llamada “internet de
las cosas” que requiera conectarse a la Red para funcionar. En América
Latina, todos los afios se incrementan las horas que las personas miran
television y video en dispositivos portatiles (laptops, tabletas y smartpho-
nes), que llegan a un promedio de 8,2 horas en smartphones y 4,9 horas
en tabletas, principalmente en paises como Brasil, México y Chile®.
La cuenta es sencilla: si cada vez necesitamos mas ancho de banda
—o0 mas “cano”— para satisfacer nuestra demanda, los proveedores de
internet tienen que incrementar la inversion. Tienen que darnos mas,
para poder consumir mas. Pero entonces, estos proveedores de transito
se plantan frente a los proveedores de contenido y les dicen (en un
didlogo imaginario): “Si la gente cada vez necesita mas conexidén para
ver sus contenidos, como peliculas o juegos online, subir fotos a las
redes sociales o hablar sin costo extra con su amigo que vive lejos a
través de internet, ;por qué ustedes, que ganan dinero con sus servi-
cios, no se hacen cargo de este costo?Y, si no se hacen cargo, ;por qué
los proveedores no podemos cobrarle mas a quienes mas utilizan la
Red?”. Alli radica el conflicto central de la guerra por la neutralidad.

Por eso, los proveedores de acceso son los mis interesados en que se

#“Peleando por la neutralidad”, El Pafs, 6 de diciembre de 2014: http://www.elpais.
com.uy/que-pasa/peleando-neutralidad.html.
* Datos de Ericsson, en Information Technology N° 205, octubre de 2014.
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vulnere este acuerdo. Un intento, aunque sélo fueron declaraciones,
sucedidé en 2006 cuando compaiiias como Cisco y Motorola pro-
pusieron establecer tarifas de diferente categoria: platino, oro, plata
y bronce, segtin las necesidades de cada cliente. Estas megaempresas
argumentaban que se trataba de adaptar mejor el acceso segtn el tipo
de usuario. El debate se ha abierto también con los servicios de voz
sobre IP, como Skype. Si se erradicara la neutralidad de la Red, los
proveedores de conexidn podrian evitar tanto el acceso a este servicio
si lo creyesen oportuno como la descarga de contenidos por peer to
peer o la mensajeria instantanea.

Segtn Neil Irwin, columnista de tecnologia de The New York Times,
el debate sobre la neutralidad encuentra una respuesta real si nos hace-
mos la siguiente pregunta*: sinternet es como la electricidad o como
la television por cable? Si es como la electricidad, es decir, un servicio
basico para nuestras vidas, sin el cual ninguna actividad econémica ni
cotidiana es ya posible, entonces tenemos que defender la neutralidad. Si
consideramos que es como el cable, en cambio, entonces estamos a favor
de establecer distintos tipos de tarifas segiin la “cantidad de internet”
(es decir, de canos, de espacio en la Red) que usemos, de igual forma
que pagamos mas si queremos suscribirnos a mas oferta de canales o a
paquetes premium de deportes o de peliculas.

Durante un tiempo, hasta 2010, pero mas atn después de 2013, la
guerra de la neutralidad permanecia oculta. Casi todos, usuarios, go-
biernos, empresas, se declaraban a favor de una “internet abierta”. Pero
lo cierto es que el consumo de contenidos, especialmente de peliculas y
datos moviles, incrementaba cada vez mas un uso intensivo de la Red. Lo
que era antes una declaracién de principios chocaba contra la necesidad
de inversiones cada vez mas grandes para soportar el uso creciente de
internet. Los duenos de los canos y los cables, es decir, los proveedores

de internet, mayormente empresas telefonicas o de cable —segtin los

#“A Super-Simple Way to Understand the Net Neutrality Debate”, The Upshot,
The New York Times, 10 de noviembre de 2014.
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paises®—, se enfrentaban con este tema. ;Cémo hacian para dar servi-
cio a esa demanda cada vez mis grande? La respuesta: invertir mas. Pero
entonces llegaba el conflicto: si las responsables del mayor consumo
son las empresas de contenidos, con Netflix y las companias que ofre-
cen contenido de entretenimiento via streaming a la cabeza, ;por qué la
inversion tiene que ir por cuenta de los proveedores de internet? Esa
guerra, que es la guerra entre proveedores de transito y de contenidos,
es la que esta detras del debate.Y la que, durante 2012 y 2013 enfrentd
con ufias y dientes a Comcast, la mayor proveedora de cable e internet
de Estados Unidos, con Netflix, en una disputa que llegd a la Comision
Federal de Comunicaciones. La guerra se mantuvo en la esfera de una
disputa entre privados, con batallas judiciales frecuentes pero a las que
prestaban atencion los ejércitos de las telecomunicaciones, algunas em-
presas de internet y los grandes estudios de abogados que luchaban por
ganar terreno en cada combate.

Hasta que el 10 de noviembre de 2014 Barack Obama se pronunci6:
“Una Red abierta es esencial para la economia estadounidense y, cada
vez mas, para nuestro modo de vida. Al abaratar el coste de lanzar nuevas
ideas, favorecer la creacién de movimientos politicos y acercar a diferen-
tes comunidades de personas, se ha convertido en una de las influencias
democratizadoras mas importantes que hayamos conocido nunca”. Con
esto, el Presidente de Estados Unidos se puso del lado de declarar internet
como un servicio publico, como la electricidad. Sin embargo, no todos los
lideres del mundo coinciden:la canciller de Alemania, Angela Merkel, cuyo
gobierno tiene una gran cercania con el sector de las comunicaciones, se
pronuncid a favor de una internet de “dos vias”. Esto implicaria una in-
ternet “rapida”, donde los proveedores podrian bajar el acceso a servicios

que no hayan pagado un extra para ser tratados como “premium”.

 Actualmente, el 60% de las conexiones residenciales de internet en Estados Uni-
dos son provistas por companias de TV por cable, como Comcast y Time Warner. El
restante 20% son conexiones DSL de compaiiias telefénicas. El otro 20% son cables de
fibra 6ptica, la mayoria de los cuales pertenecen aVerizon o a AT&T.
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Mas alla de las posturas internacionales, el tema de la neutralidad
requiere de decisiones locales*. De leyes donde cada pais declare la
neutralidad? y a partir de esa posicion tenga capacidad de regular a los
proveedores de infraestructura para garantizar un mismo acceso a todos
los contenidos. Hoy es casi un consenso mundial la “defensa de la neu-
tralidad de la Red”. Es casi politicamente correcto decir que uno esta
a favor, como lo estaria de la paz mundial, de la salud o la educacion
gratuita. Claramente, debemos defenderla. Sin embargo, las discusiones
y, sobre todo, las definiciones que la sostengan, dependen de enfrenta-
mientos econdémicos entre empresas de sectores tan poderosos como las
telecomunicaciones, la tecnologia y los medios de comunicacién. Por
eso, la decision final siempre es politica.Y local.

Mientras tanto, en el pais donde nacid internet y donde se concen-
tran gran parte de los operadores con las mayores infraestructuras, el
presidente Barack Obama le propuso a la Comisién Federal de Comu-
nicaciones que clasifique la conexién a internet como un servicio de
comunicacion basico y con esto garantice la neutralidad. Pero tampoco
el desarrollo de la Red en ese pais estuvo libre de batallas. Al contrario, su
historia y su futuro siempre fueron de la mano de otras guerras, miedos

Yy amenazas.

“ En América Latina, Chile fue el primer pais en tener una ley de neutralidad, y se
convirtié en un ejemplo en el mundo. El segundo pais que contemplé la neutralidad en
la regién fue Ecuador, en 2012, a través de una regulacion de la Conatel, su organismo
nacional de telecomunicaciones. Dos anos mas tarde, en 2014, Brasil fue el tercer pais de
América Latina en tener una disposicién que defiende la neutralidad dentro del Marco
Civil de internet. En el mundo, Holanda fue el primer Estado europeo en tener su norma
en 2012,y luego siguid, también en 2014, el Parlamento Europeo, con una resolucién
de neutralidad para todo el continente.

Y7 Como sucedid, al menos en la letra impresa, con la ley Argentina Digital de
diciembre de 2014, que todavia requiere avances en la prictica para ver cdmo se define

la disputa local.
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SEGUNDA PARTE

De la bomba atdmica a Snowden:
Como el miedo construyo la Red
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|4V
El dilema de internet: utopia cientifica
versus 1ntereses Corporativos

“La tecnologia lleva una doble vida: una se acomoda
a las intenciones de los disenadores y a los intereses del poder,
y otra los contradice, actuando a espaldas de sus arquitectos

hasta provocar consecuencias y posibilidades inesperadas.”

Davip NoBLE
Forces of production (1984)

“En vez de perseguir la politica con politica,
los cientificos la buscaron por otros medios.
La ciencia no es politica, sino politica

por otros medios.”

Bruno LATOUR

La pasteurizacién de Francia (1998)

El 22 de octubre de 1962, Estados Unidos emiti6 la maxima alerta posi-

ble en la historia en su sistema de seguridad: la Defcon 2. Para su ejército,

era la orden de prepararse para defender su territorio contra una guerra

nuclear. El lider de la Rusia comunista Nikita Kruschev habia aprovecha-

do la fallida invasion a Bahia de Cochinos por parte de Estados Unidos

para ordenar la instalacién de una parte de su arsenal nuclear en las costas

de Cuba, con el apoyo de su aliado y flamante héroe de la Revolucion,
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Fidel Castro.Y asi se desataron los dias mas calientes de la Crisis de los
Misiles, el episodio que llevé a la Guerra Fria a su punto limite.

Tras varios dias de negociacion, el presidente norteamericano, John
Fitzgerald Kennedy, lleg6 a un acuerdo con Kruschev y logré el objetivo
mias importante de cualquier ocupante del poder en la Casa Blanca: man-
tener la homeland security, es decir, su territorio, libre de intrusos. Hasta
entonces, las guerras siempre habian estado lejos del pais, pero durante
ese octubre los misiles instalados en isla del Caribe habian estado a 200
kilémetros de pisarle los talones al suelo de Florida. En esas playas de
casinos y lujo, James Bond transformaba la realidad en la saga mas po-
pular de la época. Sus enemigos, los espias soviéticos, eran los villanos de
la Guerra Fria. Una combinacién de secretos, conspiraciones y miedos
dominaba la época.

Pasada la Crisis de los Misiles, Estados Unidos se encontraba nue-
vamente a salvo y vivia un periodo de optimismo cultural, producto de
la prosperidad econémica posterior a la Segunda Guerra Mundial. El
pop, el rock y las series de fantasia y familias perfectas se comenzaban a
multiplicar por el mundo a través de un invento reciente: la televisiéon. En
la Argentina, eran tiempos de progreso social, con una juventud que por
primera vez iba a la universidad masivamente, familias que compraban
su primer auto y aparato de television, versiones del rock en espanol
con bandas locales y un florecimiento del arte vanguardista. La ciencia
y la industria no se quedaban atrds: Bernardo Houssay, premio Nobel
argentino, dirigia el recién fundado Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas (Conicet) y las empresas nacionales invertian en
sus primeros centros de investigacion y desarrollo.

Pero en el mundo, sobre todo en Estados Unidos, la amenaza seguia
siendo inminente. Una bomba, ademas del inicio de la Tercera Guerra
Mundial en su territorio, podia suponer la incomunicacion del pais con
el resto del planeta. La infraestructura de telecomunicaciones ya estaba
concentrada en manos de unas pocas empresas y suponia que un corte
en cualquiera de sus rutas se transformaria en un desastre. ; Cémo sobre-

vivir a ese ataque? El Departamento de Defensa de los Estados Unidos
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se estaba haciendo esa pregunta desde fines de los 50 cuando aparecié
en escena Paul Baran. Este ingeniero eléctrico de cachetes grandes y
anteojos gruesos, nacido en Polonia en 1926, emigrado y educado en
Filadelfia, les ofrecid una solucidn.

Y asi nacid internet. Del miedo. Lo sabian los cientificos que la
crearon en los 60 y lo saben todavia quienes hoy tienen que defenderla

de las nuevas amenazas. La historia de la Red es una historia de guerras.

Financiado por la Rand Corporation, un centro de investigacion orientado a
los avances militares, Paul Baran desarroll6 una idea que hoy parece pequetia
pero fue revolucionaria: el packet switching®®. La conmutacion de paquetes era
una forma de red de comunicaciones distribuida y basada en la redundan-
cia: si alguna de sus partes fallaba o era destruida en un ataque, los paquetes
simplemente encontraban otra ruta para seguir adelante y llegar a destino. Su
gran innovacion fue romper la concentracion de la informacién y dispersarla
para dividir los riesgos. La informacion podia ser fragmentada: se podia divi-
dir un mensaje en partes pequenas antes de arrojarlo a la red y luego volver a
unirlo al llegar a su destino. Asi lo explicaba el propio Baran:“Me interesaba
el concepto de las ‘redes neuronales’ y encontré una investigacion sobre el
cerebro que explicaba que, cuando nos ponemos viejos y no encontramos
una palabra, una serie de neuronas tienen la funcién de encontrar un sind-
nimo que la reemplace. Esa idea me inspir6 a disefiar mi sistema’.

En 1969, tres meses después de que un humano llegara a la Luna,
la idea se transformoé en accidén. Con la ayuda de la Universidad de
California, el 29 de octubre a las 22.30 en Santa Modnica se conectaron

los primeros nodos de Arpanet®. Fue la primera forma que adaptd este

* Para una historia detallada de Arpanet, ver: “Paul Baran and the origins of the
internet”, Rand Corporation (http://www.rand.org/about/history/baran.html) y “Una
red de redes”, capitulo 2 de Titbos, de Andrew Blum, Océano, México, 2012.

* Por las siglas de la red de computadoras, a la que llamaron Advanced Research
Projects Agency Network.
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invento que luego mutd, crecidé y que se diseminé en el planeta como
internet. “Si, el origen de la conmutacién de paquetes es la Guerra Fria.
Teniamos que ser capaces de resistir un ataque. Podia pasar o no, pero
si no podiamos resistir a eso estabamos limitados”, explicé luego Paul
Baran, confirmando el mito de origen de internet en el miedo a una
ofensiva nuclear. Arpanet, como muchos de los avances provocados por
la inminencia de una catastrofe o una necesidad politica, fue un descu-
brimiento provocado por una necesidad mas que una invencion racional.
Y una confirmacién de la segunda ley de la tecnologia del historiador
Melvin Katzenberg: “La invencién es la madre de la necesidad™".
Arpanet fue la columna vertebral de internet hasta 1990.Tantos ac-
tores fueron parte de su desarrollo que no seria posible en un concurso
de preguntas y respuestas dar un solo nombre para la consulta: “;Quién
invent6 internet?”. La Red no tiene un padre, sino muchos. Fue pro-
ducto de una serie de hombres que sumaron esfuerzos, eslabones de una
cadena. Con ese trabajo en equipo, en septiembre de 1973 Arpanet ya
cruzaba América y llegaba al University College de Londres. La cone-
x16n Estados Unidos-Inglaterra replicaba la misma dupla de paises que
habia recorrido la instalacién inicial del telégrafo, con la diferencia de
que en el caso de internet Nueva York todavia aparecia casi desconec-
tada. En esos afios, hacia finales de los 70, la flamante Red se expandia
alrededor de cuatro regiones: Silicon Valley y Los Angeles al oeste del
pais; Boston y Washington, al este. El mapa no era casual ni antojadizo:

aquellos eran los epicentros universitarios y militares del pais.

Internet ingres6 en la adolescencia en 1983 con la invencién de una
serie de protocolos que le otorgaron al monstruo un alfabeto comtn, un

lenguaje propio. Sucedié cuando los ingenieros de software Vint Cerf'y

50 Las seis leyes de Melvin Katzenberg pueden consultarse en http://en.wikipedia.
org/wiki/Kranzberg’s_laws_of_technology.
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Bob Kahn®'le dieron vida al protocolo TCP/IP, que se convirtid en el
idioma de la Red. Con ¢él, las maquinas tuvieron un c6digo comin para
intercambiar informacién bajo una serie de estindares que permiten
que computadoras y dispositivos de distintos fabricantes, con distintos
sistemas operativos, se comuniquen entre si y dialoguen. Fue un cambio
conceptual muy importante: ya no eran soélo unas computadoras co-
nectadas, sino que las distintas redes ahora tenian la capacidad de charlar
unas con otras. Cada una podia decidir, con lo cual el sistema perdia su
centralidad.

Mientras la Red avanzaba en estindares técnicos comunes, se crea-
ron las primeras organizaciones para el manejo internet. En 1986, se
establecio la Fuerza de Tareas de Ingenieria para Internet (IETF), que
desde entonces administré la evolucion técnica de la Red. Su tarea era
y sigue siendo la regulacion de los estindares, conocidos como RFC*.
Fue el primer organismo para la administracioén de internet, al que en la
década de los 90 se agregarian otros.

En 1989, otro gran avance impulso a la bestia: el lenguaje HTML®,
que permitid el nacimiento de la World Wide Web o “la web” a secas, al
permitir la interconexién de un universo de sitios hasta entonces despa-
rramado a través de navegadores. Creado por el programador inglés Tim
Berners-Lee en el CERN (Organizaciéon Europea para la Investigacion
Nuclear), ese otro idioma fundamental permiti6é una forma sencilla de
publicar informacién en la Red, a través de una estructura que permitia
incorporar, ademas de texto, otros elementos a las paginas, como ima-
genes y video, y unirlos a través de links dentro del mismo sitio o de
paginas externas. Desde entonces fue mucho mas facil navegar, saltando

de un documento a otro a través de un clic.

3! Cerf provenia de la Universidad de California y Kahn del Instituto Tecnoldgico
de Massachussets, y sus investigaciones fueron financiadas por DARPA.

52 Del inglés Request For Comments. Los protocolos mas importantes de internet estin
definidos por RFCs, cada uno con un nimero. El protocolo IP, por ejemplo, estd detallado en
el RFC 791, el HTTP —escrito por Tim Berners-Lee y otros— en el RFC 2616.

53 Siglas de Hyper'Text Markup Language (lenguaje de marcas de hipertexto).
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La estandarizacién del protocolo TCP/IP primero y la web de Ber-
ners-Lee, después, impulsaron un crecimiento exponencial de la Red
en los aflos siguientes. Pero ademis lo hicieron sobre la base de un es-
quema abierto, en el que se basaron los futuros desarrollos de internet.

Si “el codigo es la ley de internet”*

, estos dos avances configuraron
un modelo futuro de la Red basado en la filosofia de “lo abierto”, en
compartir para avanzar. De alli en mas, las computadoras dejaron de ser
aparatos aislados, cerrados en si mismos, para formar parte de un gran
océano interconectado.

En los 80, en la escuela primaria, quienes teniamos la entonces
avanzada asignatura de Computacién, usibamos las maquinas para jugar
y para hacer algunos ejercicios de programacion basicos. En un aula
cruzando el patio de la Escuela de Lenguas Vivas, cerca del bosque de
la ciudad de La Plata, los viernes me sentaba con otros chicos en unos
bancos alargados, dispuestos en filas enfrentadas a los aparatos, enton-
ces pesados y grandes. Cada uno recibia una consigna para hacer una
figura en Logo, un lenguaje de programaciéon mas popular en la época.
La clase consistia en avanzar en una operacién matematica y apagar la
computadora hasta el siguiente encuentro. En el secundario, a principios
de los 90, la novedad era aprender a utilizar el sistema operativo Win-
dows y sus, al parecer, infinitas posibilidades, en especial el procesador
de textos Word y las hojas de calculos del Excel. Pero todavia cada uno
trabajaba solo, en su maquina. Hasta que un dia de 1996, un profesor
altisimo de botas texanas e higiene dudosa hizo algo distinto: conectd
una computadora a un médem vy tras su chirrido doloroso y metali-
co, abrid las puertas de internet. El pasaje hacia el ciberespacio (por
entonces una idea de la ciencia ficcion, conformado por una serie de
prehistoricas paginas de museos, alguna enciclopedia incompleta y unas
portadas de diario que tardaban eternidades en cargarse) se consumaba

a través de Netscape, el navegador mas moderno de la época, el mismo

> Como dice el famoso postulado del abogado estadounidense, profesor de derecho
de informatica en Harvard y activista de internet, Lawrence Lessig.
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que utilizdbamos en mi casa para conectarnos a la web en familia, por
unos minutos y en turnos.

Lo primero que habia que hacer era crearse una cuenta de mail.
Gmail an no era ni un suefio lejano.Yo elegi Yahoo, mi hermana Hot-
mail y mi mama configurd el Outlook con una casilla familiar que
fusionaba su nombre con el de mi papa. En los origenes, el intercambio
era entre nosotros, nuestros tios del sur, las amigas de mi mama emigradas,
mensajes llenos de colores, tarjetas navidefias y mails con forma de cartas
que empezaban siempre con un formal “Querida Natalia”. Entonces no
sospechibamos que aquellas puertas (virtuales) no se cerrarian mas. Que
la Red creceria en el mundo y en nuestras vidas hasta adquirir el mismo

estatus que el de la electricidad.

Cuando Berners-Lee desarroll6 en cédigo HTML, hizo algo también
muy importante: en vez de patentarlo y cobrarle por su uso a todos en
un futuro —lo que lo hubiera ubicado en el primer puesto de millona-
rios de Forbes—, lo liberd al dominio publico. Cualquiera podia usarlo
sin pagarle. Con esto, siguid los pasos de sus predecesores para que in-
ternet continuara creciendo como una invencién colectiva. La web se
expandié mundialmente sobre una estructura de lenguajes y protocolos
que permitia que cualquiera pudiera crear sitios y aplicaciones bajo un
idioma comun.

Hoy, 25 afnos después de aquel estallido, gran parte de ese modelo
se mantiene. Cualquiera puede sumar su aporte a la Red simplemente
subiéndose a los estindares o creando sobre lo que ya esta algo nuevo.
Esa es una de sus grande potencialidades: para estar en internet sélo se
necesita una conexion, querer ser parte y contribuir. Casi el 70% de los
prestadores de servicios de internet (conectividad, servidores que alojan
sitios web, webmails y otros servicios) utilizan en sus maquinas software
libre que permite usarlo, modificarlo, copiarlo y distribuirlo libremen-
te, ya que su codigo fuente (el manual de instrucciones o el genoma

de cada programa) estd a disposicidon de cualquier persona, empresa u
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organizacion. Pero no soélo fue adoptado por el poder que esto implica
para mejorarlo. También se demostrd que es una forma técnicamente
estable y segura para la Red y para manejar la informacién que circula
en sus servidores.

El surgimiento de internet fue desde y para un pais determinado,
Estados Unidos. Pero el modelo abierto y distribuido hizo que la Red
dejara de tener una sede geografica real. Seria imposible hacer un mapa
completo de ella que muestre graficamente todas su interconexiones®,
porque estan literalmente en todo el mundo. La Red fue un invento ver-
daderamente mundial, el primer hijo colectivo de la especie humana, que
crecid en los mismos afios en que se empezaba a utilizar la palabra globa-
lizacién, a principios de la década del 90. En esa época, también nacieron
varias instituciones de gobierno supranacionales, destinadas a ordenar
problemas que se salian de las fronteras (Ia Organizaciéon Mundial del
Comercio, la Corte Penal Internacional, por ejemplo). Los Estados ce-
dieron parte de su soberania para ser partes de un todo que los superaba
y donde internet era la forma dominante de acortar las distancias. Como
dice el socidlogo espaiiol Manuel Castells, se convertia en la tecnologia
decisiva de la Era de la Informacién, como antes la electricidad habia
sido el vector tecnoldgico de la transformacion de la Era Industrial®®.

En 1996, la primera vez que se calculé el namero de usuarios de
internet, éramos 40 millones. En 2014, llegamos a casi 3.000 millones, en
194 paises, aunque la mayoria de ellos viviendo en China. El desarrollo de
las tecnologias inalambricas, a principios de los afios 2000, permitié otra
expansion: que internet llegara a lugares del mundo donde antes habia sido
muy caro (o poco rentable) instalar infraestructuras de telecomunicaciones.

Explosién tras explosion, la Humanidad se conectd casi por completo.

% La idea estd explicada por la investigadora y activista de internet argentinaVerdnica
Xhardez en “Internet: Redes Informiticas y jerarquias”: http://bit.ly/1]Jz0Xod.

% Manuel Castells,“El impacto de internet en la sociedad: una perspectiva global”,
en 19 ensayos fundamentales sobre como internet esta cambiando nuestras vidas, BBVA, 2014:
hetp://bit.ly/1g3ilR.
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La imagen de las dos fuerzas en contradiccidn, lo abierto y lo cerrado,
lo distribuido y lo vertical, contintia siendo parte del ADN de internet.
En su libro The Master Switch, Tim Wu, profesor de medios y tecnolo-
gia de la Universidad de Columbia®, dice que siempre hay dos fuerzas
subyacentes en la tecnologia. Unas, las de apertura, estan generalmente
asociadas al nacimiento de ésta, cuando los entusiastas hacen y deshacen
casi con espiritu amateur. Las otras, de concentracién o cierre, se relacio-
nan con el uso masivo y el crecimiento comercial de las tecnologias. Pero
las dos, sostiene W, se necesitan, porque su combinacion y fluctuacién
permanente es la que genera los acontecimientos. Lo cerrado surge
como respuesta a lo abierto. Pero lo abierto luego disputa los espacios
concentrados.

La historia de internet avanzo sobre esos dos procesos en principio
contradictorios, pero intrinsecamente complementarios.

Entre los 60 y los 90, la necesidad politica combinada con el avance
tecnoldgico (de las telecomunicaciones y la informatica) promovi6 la
cooperacion de la corporacién militar con universidades, cientificos y
agencias estatales, en un proyecto fundamentalmente abierto y ptblico.

En la segunda parte de su historia, desde mediados de los 90,1a Red
crecid sobre un modelo distinto, que centralizé el control de internet.
Hubo dos procesos que marcaron la época: la privatizaciéon de la Red,
que pas6 de la financiacion estatal a manos privadas; y la creaciéon de
una serie de organismos que desde entonces se encargan del gobierno
de la Red.

Entonces, nacieron otras batallas que hoy son parte de las guerras
de internet: ;quién debe decidir sobre un bien que todos utilizamos y
contribuimos a crear?

En 1994, el presidente norteamericano Bill Clinton decidié trasla-

7 Tim Wu es mundialmente reconocido por concebir el concepto “neutralidad de
la Red”.
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dar el control de internet del estatal Departamento de Defensa a manos
privadas, dejando su manejo en la Fundacién Nacional de la Ciencia. El
proceso tuvo sus detractores. Para el New York Times,la “polémica carrera
a la privatizacién” de la Red era “entregarla a las garras del libre merca-
do”.“La comunidad cientifica, que hasta ahora ostentaba la titularidad y
el uso masivo de la mayor autopista de comunicacion, se lamenta de que
la Red se vaya desvinculando poco a poco de la investigacion para caer
en manos de las empresas del sector privado, que saludan esperanzadas
la nueva etapa”, decia la periodista Ami Harmon®®.

Con una internet expandiéndose en cafos, se hizo necesaria la crea-
ci6n de una serie de organismos para coordinar su infraestructura légica
0, como la llaman los ingenieros, los “recursos criticos de la Red”. En
1992 se tundd la Internet Society (ISOC), una organizacién encargada
de articular las reuniones y avances de la Internet Engineering Task Force
(IETF o Grupo de Trabajo de Ingenieria de Internet). En 1998, se cred
la ICANN (Corporacién de Internet para la Asignaciéon de Nombres
y Ntameros).

LA IETE la ICANN vy la ISOC siguen siendo hoy las tres institu-
ciones fundantes de administracién técnica de la Red®. Entre ellas (y
sus representaciones regionales y locales) se mantienen y desarrollan
los cuatro pilares en los que se basa internet para su funcionamiento: la
asignacién de los nombres de dominio (por ejemplo: www.google.com),
la gestion de los identificadores de IP (por ejemplo, 209.85.195.104 una
de las direcciones de Google, ubicada fisicamente en Mountain View,
California), el sistema de los llamados servidores raiz de DNS (DNS root

% “Internet se enfrenta a una polémica privatizacidén”, El Pais, 1994: http://bit.

ly/1zNGxYe.

% Para explicaciones detalladas de gobernanza técnica de internet ver Kurbalija, J. y
Gelbstein, E. (2005): Gobernanza de internet. Asuntos, actores y brechas, Diplo Foundation.
También Califano, B. y Baladron, M. (2011): “;Quién controla internet? Gobernanza,
politicas y desafios para el futuro de la red de redes”. Avatares de la comunicacion y la
cultura, N° 2.Y Cortes, Carlos (2014): La gobernanza de internet: la trampa de las formas.
CELE, Buenos Aires.
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servers) y los estindares técnicos que permiten y aseguran la interope-
rabilidad (que las computadoras o teléfonos moviles dialoguen entre si
mas alla de su ubicacion, su proveedor de conexidn a internet, el sistema
operativo 97 o el software que utilicen).

La ICANN, una asociacion privada sin fines de lucro, tiene su sede
en Marina del Rey, California. Su objetivo es la “gobernanza de la in-
fraestructura logica” de la Red. Una de sus funciones es la distribuciéon
de las direcciones numéricas de IP, que sirven para identificar cada dis-
positivo (una computadora, teléfono, tableta) que se conecta a internet
para que el sistema sepa a donde enviar los datos que el usuario le so-
licita. Lo hace a través de un organismo que depende de ella, la IANA
(Autoridad de Nimeros Asignados de Internet), quien se encarga de este
trabajo de distribucién de bloques de nimeros IP. Como un almacenero
con una libreta que lleva la contabilidad de sus recursos, la IANA anota
y reparte las direcciones (que no son infinitas y cada tanto requieren

una expansion)®

. Para ello, cuenta con un organismo regional en cada
continente, llamado Registro Regional de Internet (RIR). Ese organis-
mo luego “baja” la asignacién de los ntimeros entre los proveedores de
servicios de internet regionales y locales en cada pais. Es una estructura
jerarquica, pero necesaria, porque mantiene un orden y un conteo cen-
tralizado: cada direccién es tnica y pertenece a una maquina o dispo-
sitivo. Si dos computadoras usaran la misma direccidn, se generaria un
problema similar al de una carta que llega a un destinatario equivocado
porque hay una misma calle con un mismo ntimero, pero en localidades
diferentes, y el remitente no lo aclara en detalle.

La segunda funcién de la ICANN es la gestion del sistema de nom-

bres de dominio. Lo hace asignando nombres mas faciles de recordar

% El primer sistema, llamado IPv4, permitia asignar mas de 4 mil millones de di-
recciones Unicas. Pero como ese niimero se quedd corto para las necesidades de internet
(especialmente con la conexién de miles de millones de celulares, tabletas o aparatos que
necesitan una direccién), en 2014 se comenzd a implementar el sistema IPv6, que admite
340 sextillones de direcciones, unos 670 mil billones de direcciones por cada milimetro
cuadrado de la superficie terrestre (jcomo para que alcance!).
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para las paginas, que se denominan con una cadena de ntiimeros muy
dificil de memorizar, por ¢jemplo 209.85.195.104. Acordarnos de cada
serie de ntimeros de los sitios que queremos visitar seria imposible. Por
eso se cred un sistema para que ese numero sea reemplazado por un
nombre y una extension, en este caso www.google.com. Hay un grupo
de nombres para los paises, llamados “nombres de dominio de nivel
superior”. Son 252: .ar para Argentina, .br para Brasil, .fr para Francia,
etcétera®. En el inicio de la creacién del sistema, entre 1984 y 1997,
este grupo de nombres se delegd a cada pais, donde es administrado
por la institucion correspondiente®.Y hay otro grupo de nombres, los
dominios genéricos, que entre los mas utilizados incluyen el .com (para
sitios comerciales), .edu (para educacion y universidades), .org (para or-
ganizaciones no gubernamentales), .gov (para gobiernos), etcétera. Con
el tiempo, también se fueron creando dominios para otras actividades,
mas vinculadas con lo comercial, como los recientemente inaugurados
.music (musica), .book (libros), .museum (museos), o .travel (viajes), entre
muchos otros. La administracién de estos dominios se realiza a través de
empresas que pagan un monto a ICANN vy luego pueden venderlos a
otras empresas o particulares.

La tercera funcién técnica de la ICANN es la administracion de
los servidores raiz (o root servers), una especie de gran guia telefonica
de internet donde figura en qué lugar estd cada sitio de acuerdo con

su IP. Son vitales, porque ante cada pedido que hacemos en nuestro

" No todos son paises. Hay varias islas, dependientes de paises, como las Islas Virge-
nes (de Gran Bretafia, Estados Unidos y Puerto Rico) con el sufijo .vi, la isla Reunion
de Francia con .re, las islas Heard y McDonald, deshabitadas y propiedad de Australia en
el océano Indico con .hm, una ciudad-estado como el Vaticano con .va, etc.

2 A través de registros locales en cada Estado, como Nic.ar en el caso de Argentina,
que durante muchos afos dependié de la Cancilleria local, y en 2013 pas6 a depender
de la Secretaria Legal y Técnica de la Presidencia de la Nacién. En cada pais, el registro
regional puede depender de distintos organismos. En Brasil, por ejemplo, Nic.br depende
de un organismo estatal encargado de todo lo referente a internet, el Comité Gestor
de Internet (CGI).
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navegador (web o moévil) para llegar a una direccidn, el sistema debe
consultar donde esta ubicada alrededor del mundo. Al ser internet un
sistema planetario, estos servidores raiz son el genoma de internet, el
ADN de las rutas que todos navegamos diariamente. Estan distribuidos
en 13 colecciones, nombradas con letras de la A a la M. Originalmente,
diez de estos servidores se encontraban en Estados Unidos® y los tres
restantes en Estocolmo (I), Amsterdam (K) y Tokio (M). Esto gener6
uno de los mitos mas difundidos de internet: que Estados Unidos, al
controlar desde su territorio la mayoria de los servidores raiz, tiene el
mando supremo de la Red e incluso la capacidad de desconectar “su
cerebro”si lo decide. En algtin punto, esto fue cierto, desde que al ser en
su territorio donde se instalaron esos repositorios del ADN de internet,
eso le confirié un mayor poder durante un tiempo (compartido con los
dos paises nordicos y Japon, también occidentales y capitalistas). Pero
también fue consecuencia del desarrollo de internet en un pais, Estados
Unidos, que se encargd del primer disefio e instituciones para operar y
administrar los recursos de la Red.

Sin embargo, con el tiempo y con la creacidén de organizaciones
locales capaces de manejarlos y mantenerlos técnicamente, se fueron
instalando réplicas de los distintos servidores raiz en otras partes del
mundo, entre ellas América Latina. En Argentina, por ejemplo, existen en
Buenos Aires y Cordoba réplicas de cuatro servidores (D, E J, L), que
son operados por la Camara Argentina de Internet (Cabase). En Mon-
tevideo, en la Casa de Internet de América Latina, donde tiene su sede
LACNIC (el Registro Regional de Direcciones IP de América Latina
y el Caribe), hay una copia del roof server L. En la enorme extensién de

Brasil hay 18 servidores raiz, en Santiago (Chile) existen réplicas de un

% Ubicados estratégicamente entre la costa este de la estructura administrativo-
militar de Estados Unidos (Maryland) y la oeste de Silicon Valley y los organismos de
internet (California), estin operados por distintas organizaciones y empresas, por ejem-
plo ICANN, la NASA, el Laboratorio de Investigaciéon del Ejército Norteamericano,
la Agencia de Sistemas de Informacién de Defensa, la Universidad de Maryland, y las

empresas Verisign y Cogent Communications.
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L y un F;y asi en cada pais de América Latina (Bolivia, Pert, Ecuador,
Colombia,Venezuela, Panama, Costa Rica, El Salvador, Jamaica, México,
Republica Dominicana). Hay también copias en islas del Caribe como
Dominica y en un punto aislado en medio del océano Pacifico, donde
Polinesia Francesa alberga una copia del servidor L.Y asi, se pueden en-
contrar reproducciones en todo el mapa®. Aun con esta distribucion de
root servers mucho mayor que en los 90, periddicamente vuelve a darse el
debate de instalar no s6lo una copia sino un servidor raiz original fuera

de Estados Unidos, por motivos politicos y de soberania®.

Las organizaciones técnicas®® de internet colaboraron en el desarrollo
estructural y comercial de la Red tal como la conocemos hoy. Pero
a medida que la Red se iba complejizando fue necesario comenzar a
considerar otros factores, que involucraban la regulacién del mercado, la
politica y las formas sociales.

Entre 2003 y 2005, durante las cumbres de la Sociedad de la Infor-
macion de Ginebra y de Tinez®, se produjo una batalla que estableci6 el
futuro esquema de administracion politica de la Red. De un lado, estaban
quienes creian que sus funciones técnicas debian mantenerse separadas
de las discusiones sobre los impactos sociales y econdmicos de internet,

que ya en esos anos comenzaban a percibirse como un dmbito a debatir,

" El mapa completo y actualizado de servidores raiz puede consultarse en http://
root-servers.org

% En el caso de América Latina, eso sucedid en abril de 2014, cuando un funcionario
paraguayo llevd ante otros representantes de instituciones de internet regionales la mo-
cién de instalar en su pais un root server para la region. La propuesta fue rechazada, pero
reflejé que todavia existe la idea de que emplazando servidores de raiz locales se logra
automaticamente una mayor soberania o control de internet por fuera de Estados Unidos.

% A las que hay que agregar también el Word Wide Web Consortium (WC3), funda-
do en 1994 por Tim Berners-Lee. Es un consorcio internacional de empresas, laborato-
rios tecnoldgicos e investigadores que produce recomendaciones para la World Wide Web.

" Organizadas por la Unién Internacional de las Comunicaciones (ITU).
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regular y proteger. Del otro, se paraban quienes consideraban que no
hay decisiones tecnolégicas divorciadas de la politica, y que, por lo tan-
to, habia que pensar una forma de gobierno de la Red que tuviera en
cuenta estos impactos sociales. Esta Gltima posicion se impuso y quedd
plasmada en la Agenda de la Sociedad de la Informacion de la Cumbre de
Tanez. A partir de alli, con el impulso del sistema de Naciones Unidas,
se definid la “gobernanza de internet” y se la adoptd como la forma de
gobierno que todavia rige a la Red.

En épocas de optimismo democratizador de las tecnologias, era una
invitacién a que los gobiernos aplicaran, localmente y colaborando con
empresas y organizaciones sociales, las politicas para gestionar la Red.
Pero también era un triunfo de Estados Unidos y Occidente®® por un
modelo de organizaciéon supranacional para administrar internet, donde
un organismo global iba a incidir en sus politicas futuras, que involu-
craran no so6lo las necesidades de cada pais, sino que ademas tuvieran
en cuenta los intereses de empresas privadas, usuarios y todo tipo de
organizaciones de la sociedad civil que quisieran incidir sobre la Red.

Adoptada la gobernanza como forma de participaciéon y delibe-
racion para los temas de internet, se pusieron en marcha los Foros de
Gobernanza de Internet (IGF), una serie de reuniones, llevadas a cabo
en distintos paises para que todos los involucrados de la Red dialoguen
sobre sus problemas y soluciones. Es decir, para que las guerras se peleen
en un mismo lugar.

Para un Estado, una empresa privada y un usuario, internet significa
algo distinto. Pero sus decisiones y discusiones tienen que tomarse en
conjunto, porque, a diferencia de las resoluciones que puede tomar un
Estado (que decide sobre su poblacién y su territorio), las de la Red
implican incidir sobre un ambito mundial bajo un poder compartido.
A nadie le conviene que internet “se rompa’”, pero cada actor, usandola

para distintos fines, genera tensiones que pueden ponerla en riesgo.

% La otra postura —de China, Rusia e Irin, entre otros— abogaba por una orga-
nizacién mas intergubernamental de la Red.

Guerras de internet.indd 111 21/07/15 08:27



GUERRAS DE INTERNET

El esquema es complejo y propio de las formas de gobierno suprana-
cionales de la globalizacion: muchos actores discutiendo sobre un tema que
los afecta a todos y al mismo tiempo librando batallas geopoliticas a través
de sus posiciones. En esto, el manejo de internet es tan dificil como el de
otros temas de implicancia mundial, como la paz o el calentamiento global.
Los Foros de Gobernanza pueden sugerir como debe desarrollarse internet
de la misma forma que el Protocolo de Kyoto establece recomendaciones
sobre codmo manejar las emanaciones toxicas de gases de las industrias de
cada pais para no afectar la capa de ozono. Pero la politica concreta, las
sanciones y los avances especificos los tiene que resolver cada pais y es
localmente donde se toman las decisiones que moldean la Red. Claro
que hacerlo o no supone no sélo afectar al pais, sino también al resto del
mundo.A tantas soberanias como soportes, a tantos usuarios como culturas.

Pero gobernar internet es especialmente complejo porque las insti-
tuciones deciden también sobre una de las industrias mas millonarias del
mundo. Las empresas de contenidos como Google, Yahoo y Facebook,
que hoy concentran grandes flujos de informacidén y datos de la Red, se
transformaron en grandes actores de poder econémico y politico.

En 2007, el 50% del trifico de internet se consumia a través de
cientos de miles de sitios dispersos por el mundo. En 2009, ese mismo
porcentaje pasaba solo por 150 sitios. Cinco anos después, en 2014, la
mitad del trafico mundial de la Red se concentraba en 35 sitios que
ofrecen cada vez mas servicios y aplicaciones y a los que confiamos la
mayor parte de nuestro tiempo, consumos y datos. Entre ellos, los cinco
mas grandes tienen una presencia descomunal. De los 3.000 millones de
usuarios navegando por internet en el mundo en este momento, hay 368
millones conectados a algtn servicio de Google, 317 millones a uno de
Microsoft, 260 a Facebook, 201 aYahoo y 164 Amazon®. Es decir, que
entre estas cinco hiperempresas (seguidas por Netflix) estan centralizan-

do las conexiones de 1.300 millones de personas’.

% Datos de Nielsen y Deep Field citados por The Conectivist: bit.ly/1pK4ghC.
7" En China, el pais mas poblado del mundo, existen otros sitios y servicios que
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Esa concentracién de poder en pocas manos les da a las grandes
compaiiias una tentacién dificil de evitar: si por ellas pasa la informa-
cidn, el entretenimiento y el consumo del mundo, también son duenas
del enorme poder que implica controlar cantidades siderales de datos e
informacién de las personas que confian en sus servicios. Alli estd uno
de los grandes conflictos de internet hoy: ;como controlar o al menos
regular ese enorme poder de las corporaciones de la Red?

Pero la centralizacion no soélo fue una tentacion para las empresas. Los
gobiernos del mundo también cayeron en ella si los ciudadanos dejan alli
sus rastros, ;como evitar utilizarla para meterse en sus vidas? La mayoria
de los Estados del mundo comenzaron no sélo a recabar la informacién
para perseguir a todo tipo de criminales, sino también para vigilar a cual-
quier persona, sospechosa o no. Al convertirse en una forma cada vez mas
sencilla y barata de obtener informacion, ;cémo evitar el abuso? Algunos
paises orientales, calificados de dictaduras por Occidente, como China
o Iran, generaron mecanismos para transformar a la Red en un arma de
control: construyen firewalls o barreras que filtran las comunicaciones para
sus habitantes, utilizan el espionaje en internet para censurar, perseguir y
hasta encarcelar disidentes y monitorean las comunicaciones de los opo-
sitores para generar un efecto de temor y disuadir las voces en contra
de sus regimenes. Estos abusos suelen ser denunciados por gobiernos y
organizaciones de derechos humanos de Occidente. Sin embargo, Estados
Unidos y otras potencias capitalistas también se apoderaron de la Red y

la utilizaron como un arma al servicio del espionaje y la vigilancia, sélo

concentran el trifico de los usuarios: el mensajero QQ); el sitio de compras Taobao, un
Amazon local con mis de 800 millones de productos en venta; Weibo, una especie de
Twitter usado por el 30% de los chinos; Renren, llamado “la copia china de Facebook™;
Todou, un sitio de videos similar aYouTube;y Baidou, el motor de bisqueda mis grande.
No casualmente, Mark Zuckerberg, el CEO de Facebook, estd aprendiendo chino y se
lo pudo ver hablando el idioma (que ademas comparte con su esposa, de esa nacionali-
dad) en distintos encuentros en el pais, al que apunta a llegar para expandir atin mas el
mercado de su empresa, que actualmente tiene tantas cuentas como usuarios de internet
en el mundo: 1.320 millones.
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que con una excusa con mejor marketing: la lucha contra el terrorismo y

la defensa de la seguridad nacional.

Internet nacid en la Guerra Fria, con el miedo a la bomba atémica a sus
espaldas, y crecid y se concentré en los afios 90 de la globalizacion fi-
nanciera. En 2001, con dos bombas en forma de aviones que atravesaron
las Torres Gemelas de Nueva York, el terrorismo contribuy6 a utilizarla
como un arma contra el nuevo temor: el terrorismo. Los gobiernos del
mundo la convirtieron en un gran artefacto de vigilancia global. Pero el
abuso de ese poder también la hizo explotar.

Sin embargo, el siguiente estallido no fue espontaneo. Necesito del
movimiento de un grupo de personas que encendieron las mechas de
otras bombas: los secretos de Estado. Entre ellos, el periodista y progra-
mador australianao Julian Assange fue el primero en volverse publico,
cuando a partir de 2010 convirtié a internet en un muro planetario
de divulgacion de confidencias ocultadas por el poder. El segundo fue
Edward Snowden, un informitico de entonces 29 afios, que realizd su
aparicion en junio de 2013, cuando detond su dinamita —en forma de
un disco rigido lleno de archivos clasificados— y causé el mayor cambio
en internet desde la Guerra Fria’'.

Con ellos comenzd una nueva era de internet, plagada de guerras

que recién estamos comenzando a luchar.

7' Un ano después, el 17 de diciembre de 2014, el presidente norteamericano Barack
Obama anuncid el fin del bloqueo a Cuba, impuesto por su pais por 53 afios, con lo que
termind con el dltimo simbolo de la Guerra Fria por caer.
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Destruir secretos,
una nueva forma de activismo

“Edward Snowden nos ha recordado sencillamente a todos la extraordinaria

capacidad de cualquier ser humano para cambiar el mundo.”

GLENN GREENWALD

Snowden. Sin un lugar donde esconderse (2014)

“Sélo tenemos los derechos que protegemos. No importa lo que digamos.

No es suficiente con creer en algo. Lo que importa

s

es lo que realmente defendemos.

EDWARD SNOWDEN

Citizenfour

El 11 de septiembre de 2001, cuando un atentado terrorista derrumbd las
dos torres del Word Trade Center, Edward Snowden tenia 18 afios. Con sus
padres recién separados, el adolescente se habia quedado con su madre y su
hermana en Maryland, al noroeste de Estados Unidos. A pocos kilometros de
su casa, camino a Fort Meade, habia un cartel que decia:“Acceso a Emplea-
dos. Agencia Nacional de Seguridad (NSA)”. Snowden todavia no lo sabia

pero esas tres letras significarian, diez afos después, el punto de inflexion de

7 Pelicula documental dirigida por Laura Poitras, estrenada en noviembre de 2014:
https://citizenfourfilm.com/.
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suvida.Y el de la de todos los ciudadanos y usuarios de internet del planeta.

Edward Joseph Snowden habia nacido en 1983 en Carolina del
Norte, en la costa este de Estados Unidos, con el ejército, la tecnologia
y la justicia en su ADN. Su padre era oficial de la Guardia Costera de las
Fuerzas Armadas, su madre se encargaba de mantener las computadoras
de un tribunal de Baltimore y su hermana se convertiria en abogada
del Tribunal Federal de Washington. Snowden fue un clasico hijo esti-
mulado de los 80: era autodidacta de la computacién, apasionado de los
videojuegos, de los comics manga y las artes marciales. Estaba fascinado
con Japén vy, con internet, se convirtié en un participante activo de los
foros del sitio ArsTechnica, sobre computadoras, ciencia y tecnologia.

Pero Snowden no era sélo un geek. Tras los atentados a las Torres
Gemelas, empezd a expresar su preocupacion por la creciente pérdida de
la privacidad de los estadounidenses. En 2002, bajo el seudénimo “The
True Hooha” (el verdadero lio), le respondi6 a otro usuario de un foro
que le cuestiond su insistencia por postear diversas formas de ocultar su
identidad: “Por el Acta Patridtica. Si interpretan mal mis actos, podrian
tomarme por un ciberterrorista”. Snowden se referia a la ley sancionada
un mes después de los atentados del 11-S, que ampliaba la capacidad de
vigilancia y endurecio las penas para los delitos de terrorismo.

Sin embargo, Snowden no era un izquierdista ni un anarquista.Vivia
en los Estados Unidos de los 2000, donde la guerra y el terrorismo ocu-
paban las noticias, y en 2004, a los 21 anos, se uni6 al ejército. Su suenio
era integrar las Fuerzas Especiales o Boinas Verdes, una unidad de elite.
Pero no tuvo suerte: a poco de incorporarse, se rompio las piernas en
un accidente durante un entrenamiento y lo mandaron a trabajar como
guardia de seguridad en las instalaciones de la NSA en la Universidad de
Maryland. Snowden estaba nuevamente cerca de su destino.

En 2006, empezd a trabajar en la CIA como experto en seguridad
informatica y en 2007 fue destinado a Ginebra, Suiza. Alli, Snowden ya
tenia un acceso privilegiado a una amplia red de secretos del Estado, que
podria haber revelado sin problemas. Pero esperd.Y se prepard. Unos afios

después, explicd que la mayoria de esos secretos implicaban a personas,
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no a sistemas, y que su verdadero objetivo era exponer la cara oculta
de las actividades de la NSA, no a los ciudadanos. Durante esa espera
se volvié un experto en penetrar bases de datos y documentos y com-
prendi6 de lleno como se libraban las guerras cibernéticas para espiar a
otros paises. En 2009, Snowden dej6 la CIA.Trabajé para Dell en Japon,
donde conocid a su novia,y en 2013 se mudé con ella a Hawai, donde se
empled en la empresa contratista de defensa Booz Allen Hamilton como
administrador de sistemas, al servicio de la NSA.Vivia con su amor en
una isla con palmeras y ganaba 20 mil délares al mes, pero él tenia otro
plan: terminar de copiar mas de 20.000 documentos “Top Secret” de la
NSA y darlos a conocer en junio.

Snowden necesitaba aliados. Pero no podian ser cualquiera, sino per-
sonas que pudieran ir mas alld del escindalo y demostrar que los docu-
mentos eran parte de decisiones politicas que afectaban a los ciudadanos.
Con ese objetivo, en 2012 habia iniciado el contacto con dos periodistas
de gran trayectoria en la investigacion de violaciones a la privacidad y
defensa de los derechos civiles: Glenn Greenwald, abogado y entonces
columnista del diario inglés The Guardian,y Barton Gellman, periodista
ganador del Pulitzer, de The Washington Post. Su tercer contacto clave lo
realiz6 con la documentalista y activista Laura Poitras, multipremiada por
una serie de tres peliculas que mostraban los abusos que habia cometido
Estados Unidos tras los atentados del 11 de septiembre, en Irak y en la
carcel de Guantinamo”.Tanto Poitras como Greenwald venian denun-
ciando la vigilancia del Estado a sus ciudadanos y habian enfrentado
por esto ataques de la prensa y de funcionarios. En 2013, ya en Hawai,
Snowden los contacté nuevamente —todavia en forma anénima— para
ofrecerles el material que habia recolectado sobre un programa de es-

pionaje llevado a cabo por la NSA. Sin una respuesta concreta de ellos,

7> Cércel para presos politicos de Estados Unidos, en el territorio cubano, denun-
ciada por diversos organismos de derechos humanos por sus condiciones inhumanas y
actos de tortura. En su campana a Presidente, el luego presidente Barack Obama habia

prometido cerrarla, pero todavia no lo hizo.
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Snowden decidi6é que era tiempo de partir. Pidié una licencia médica
y se subid a un avidén con destino a Hong Kong. Tenia dinero, cuatro
computadoras y un lugar dentro de China que le garantizaba libertad de
expresion y estar lejos del radar de los servicios secretos estadounidenses.
Detras, dejaba su vida comoda a los 29 afios, un buen sueldo, una novia
y una casa con vista al mar. Por delante, todo era un misterio. Pero ya se
habia decidido.Ya habia dado el gran salto.

Desde los atentados de 2001, con la amenaza de un nuevo golpe terro-
rista sobre sus hombros, Estados Unidos habia convertido a todas sus
agencias estatales de seguridad en una gran maquina de recopilacién
de informacién. Como mostré diez anios después la serie Person of In-

terest’*

, el pais monto un sistema de vigilancia masiva que monitoreaba,
recolectaba y analizaba datos de cimaras, comunicaciones electronicas,
audios e imagenes, con el fin de prevenir ataques en su territorio. En
la ficcidn, el senor Finch, creador de La Maquina, describia su invento
como “Diez mil ojos que todo lo ven y diez millones de oidos que
todo lo escuchan. Algo que estd en todas partes y en ninguna”. Finch,
una mezcla de cientifico y hacker con pasado misterioso, no ocultaba
los objetivos de su invento: “El gobierno tiene un sistema secreto que te
espia cada hora de cada dia. Lo disené para detectar actos de terror, pero
puede ver todo”. El problema, tanto en la ficcién como en la realidad,
fue justamente ese: la monumental red de vigilancia creada por Estados
Unidos podia monitorear todo.Y se hizo adicta a su propio poder: la
acumulacién de secretos.

Como ya habia sucedido durante la Guerra Fria, el miedo llevaba
a querer conocer cada detalle del enemigo, aunque todavia no fuera un
rival. Pero mientras que en los 50 se necesitaban dispositivos de graba-
ci6n mas sofisticados y costosos, hoy la informacién estaba concentrada

en un solo lugar: en las venas del monstruo de internet, en sus bases de

"t Creada por J.J. Abrams, el cerebro también detras de Lost.

118

Guerras de internet.indd 118 21/07/15 08:27



DESTRUIR SECRETOS, UNA NUEVA FORMA DE ACTIVISMO

datos y las comunicaciones digitales de cada usuario/ciudadano.Y no
solo eso:al concentrarse la Red en unas pocas empresas que reunian bajo
sus servicios, redes sociales y aplicaciones todas las transacciones de la
vida de la gente, era mucho mis facil acceder a la informacién. Bastaba
con contar con la cooperaciéon de esas megaempresas (Google, Yahoo,
Microsoft, las companiias operadoras de teléfonos celulares y proveedores
de internet), para acceder al mayor nticleo de informacién del mundo.

Bajo el Acta Patridtica, las agencias de seguridad de Estados Unidos
habian realizado un cambio en su sistema de recoleccion de datos que
terminé volviéndoles como un boomerang mortal: consolidaron toda
la informacién de los ciudadanos en una base de datos cada vez mas
centralizada, para que cada agencia involucrada en la lucha antiterrorista
pudiera acceder a ella facilmente. En el documental We Steal Secrets, the
story of WikiLeaks (2013), Michael Hayden, director de la NSA entre
1999 y 2009, explica que, después del ataque contra las Torres Gemelas,
su pais no sabia cuil era exactamente su enemigo, con lo cual todos eran
potenciales sospechosos. Entonces decidié comenzar a compartir la in-
formacion entre sus distintas agencias de seguridad vy, al mismo tiempo,
a guardar cada vez mas informacién de sus ciudadanos y de extranjeros.
“La cantidad de documentos secretos pas6é de 8 a 76 millones. Los fun-
cionarios con acceso a esa informacion llegaron a 4 millones. El gobierno
interceptd llamadas y mensajes electronicos de a 60.000 por segundo. Ni
siquiera el Congreso sabia cuanto gastibamos del presupuesto para esta
tarea.” En el mismo documental, Bill Leonard, el Zar de los Documentos
Clasificados de Estados Unidos entre 2002 y 2008, confiesa: “Generamos
mas secretos que los que producimos en toda nuestra historia”.

La “era del miedo” es también la “era del secreto”. Pero querer
saberlo todo sobre cada ciudadano fue el talon de Aquiles de la gran
maquinaria de recopilacion de informacion: esa capacidad de vigilancia
total también generaba la tentacion de contarlo todo, no sélo sus secretos,
sino también sus abusos.Y, efectivamente, comenzaron a ser destapados.
Durante varios anos, las filtraciones se transformaron en titulares de los

grandes medios del mundo. Paraddjicamente, la era de las revelaciones
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florecia en los mismos afios que mostrar todo se hacia lo normal en
la web, con todos nosotros, celular en mano, dejando —voluntaria e
involuntariamente— nuestra informacion y detalles cotidianos en las
entrafias de la Red.

Sin embargo, los secretos —especialmente los de Estado— no salie-
ron solos a la luz. Se necesitd, para destapar la compuerta, de la accién de
un grupo de hombres cargados de armas técnicas y voluntad politica. La
explosion fue muy parecida a otra que habia sucedido en los 70, cuando
la figura de los informantes (o whistleblowers) habia cobrado fama con

dos escindalos politicos de magnitud: “Los papeles del Pentigono”” y

76 En ambos casos, la informacién habia sido

luego con el “Watergate
desenmascarada desde adentro del Estado por un “filtrador” y luego se
habia hecho publica al llegar a las tapas de los grandes medios graficos.

Cuarenta afios después, los informantes emergieron desde las pro-
fundidades de internet. Pertenecen a una generacién que domina la
tecnologia para encontrar los secretos que se esconden en las grandes
bases de datos. Al mismo tiempo, se trata de la generacion que utiliza la
Red, para distribuir lo oculto.

Lejos de obtener respaldo uninime en la sociedad, se acusé a los
“delatores” de traidores y de quebrar la “gobernabilidad”. El argumen-
to es que si cada uno rompe las leyes porque no le gustan, el sistema
politico se volveria muy inestable. Pero, contra esta idea, también se
puede argumentar lo contrario: ;y si la traicién es parte de la demo-
cracia? En el libro Elogio de la traicién, los franceses Denis Jeambar y
Ives Roucaute sostienen que “la traicion es la expresion politica de la

flexibilidad, la adaptabilidad, el antidogmatismo”, y que, a diferencia

7> En 1971, Daniel Ellsberg y Anthony Russo filtraron archivos de la Guerra deViet-
nam, donde demostraban que la administraciéon del presidente norteamericano Lyndon
Johnson habia mentido sobre la extension y los ataques en ese conflicto.

7 En 1972, una fuente anénima que se hizo llamar Garganta Profunda filtrd a los
periodistas Bob Woodward y Carl Bernstein, de The Washington Post, informacién que
involucraba al entonces presidente Richard Nixon en espionaje al comité nacional de

los demdcratas. Tras el escindalo, Nixon renunci6 a la presidencia.
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de la cobardia, es un mecanismo que “evita las rupturas y las fracturas”,
con lo que garantiza la continuidad de la democracia. En definitiva, se
trata de sacar a luz las contradicciones. En el caso de los alertadores que
se multiplicaron desde 2010, se unieron para demostrar que ese mismo
sistema que decia proteger a sus ciudadanos de ataques terroristas —en
pos de la seguridad—, se estaba inmiscuyendo tan profundamente en
sus vidas como para daflar otros derechos fundamentales: la libertad
y la privacidad. Lo que venian a denunciar era que, en nombre de la
democracia, el Estado se estaba transformando en una maquina tiranica
controlada por unos pocos (gobierno y empresas privadas) que decidia
a quién espiar y qué secretos guardar, sin dar cuenta de ello ante sus
propios ciudadanos.

Entre aquellos que alzaron la voz contra el secreto hubo un lider
que se hizo mas visible y que allané el camino para los que le siguieron.
Mundialmente conocido antes de cumplir los 40 afos, su nombre, Julian
Assange, se convirtié en sindénimo de un nuevo artefacto —un sitio y
una red de informantes— que se encargaria de desperdigar los secretos
del poder alrededor del mundo: WikiLeaks.

Julian Paul Assange nacié en Australia el 3 de julio de 1971. A los 16
afios ya era un hacker con un talento reconocido por la comunidad. A
los 20, cuando estudiaba fisica y matematicas e integraba el grupo de
hacktivistas “Subversivos Internacionales”, la policia asaltd su casa de
Melbourne vy alli inauguré la larga saga de detenciones de su vida. En
1991, via mddem, ya habia entrado a computadoras de universidades
australianas y companias de seguridad. En 1997 cred un paquete de
programas para Linux destinado a ser, como dirfa mas tarde, “una he-
rramienta para trabajadores por los derechos humanos que necesitaban
proteger informacién sensible, como listados de activistas y detalles sobre
abusos cometidos”.

La génesis de su idea de los individuos unidos, luchando contra las

grandes instituciones, estaba ya presente en su manifiesto “La conspi-
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racién como forma de gobierno””’, de 2006. Alli decia que el autori-
tarismo se construye cuando un grupo de poderosos acttia “bajo un
secreto conspirativo, trabajando en detrimento de la poblacién”. En
consecuencia, para Assange, el objetivo es destruir ese aparato.Y eso
se logra cortando o interviniendo en las formas de comunicacién de
las autoridades para evitar que la maquinaria de la informacién secreta
opere con tranquilidad. En otras palabras: luchar contra el autoritarismo
es desarrollar estrategias para revelar lo que el poder quiere que no se
sepa. En esa lucha, la tecnologia se convertiria en un arma fundamental.

Ese mismo afio, y para llevar adelante el objetivo expresado en su
manifiesto, Julian Assange fundd y se convirtié en el editor en jefe de
WikiLeaks. Desde entonces, el sitio se encarga de difundir informaciones
de interés publico, a través de una red de colaboradores repartidos por
el mundo: periodistas, ingenieros, abogados, programadores y cualquiera
que quiera aportar a la causa. Su consigna, que es también el primer
y sagrado mandamiento de La ética hacker’, es “poner en comun la
informacién”. Pero no cualquier informacidn, sino aquella que desen-
mascare intereses del poder. En palabras de Assange: “Trabajamos con
una filosofia: las organizaciones que son abusivas tienen que estar en el
ojo publico™.

Durante sus primeros anos, WikiLeaks expuso una mezcla de secretos
que incluian desde torturas en la carcel norteamericana de Guantinamo
en Cuba, hasta manuales confidenciales de la Iglesia de la Cienciologia y
listas de contribuyentes de campanas politicas. En 2008, la organizacién
tuvo su ano de verdadero impacto, cuando dio a conocer el “Asesinato

colateral”, un video donde dos soldados norteamericanos asesinaban a

7 El ensayo completo puede leerse en http://cryptome.org/0002/ja-conspiracies.pdf.

"8 La ética hacker (2001) es un libro-manifiesto escrito por el filésofo finés Pekka
Himanen, donde se plantea una ética de trabajo basada en la pasiéon y la colaboracién,
y un espiritu abierto, que considere la funcién social del compartir, en contraste con la
idea de que sélo en la ganancia material hay un progreso. Es una biblia de hacktivistas,
programadores y militantes del software libre en todo el mundo. Disponible en: http://
eprints.rclis.org/12851/1/pekka.pdf.
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un periodista iraqui de la agencia de noticias Reuters, a su ayudante y a
nueve personas mas (entre ellas, nifos), mientras tomaban una foto del
helicoptero Apache donde viajaban los militares. Tras ese video, llegaron
otras dos grandes revelaciones, en 2010, conocidas como “Los diarios de
la guerra de Afganistan”y “Los documentos de la guerra de Irak”. Alli se
exponian publicamente mas de doscientos mil archivos ultrasecretos de
inteligencia que revelaban las victimas civiles provocadas por el ejército
de los Estados Unidos y sus aliados, y las conexiones con la inteligen-
cia paquistani y con los talibanes insurgentes. Luego de conocerse esas
informaciones, Bradley Manning, un soldado norteamericano apostado
en Bagdad, fue arrestado y confinado a una reclusion absoluta, acusado
de haber filtrado los documentos a WikiLeaks™.

WikiLeaks se asocid en la primera etapa de sus revelaciones con
The Guardian, The New York Times y Der Spiegel, tres de los diarios mas
importantes de Estados Unidos y Europa, para lograr un impacto mayor
en la opinién publica internacional. La “prensa tradicional” fue, en ese
momento, aliada estratégica de la nueva forma de contrainformacion. Ese
mismo afio, la organizacién liderada por Julian Assange dio su otro gran
golpe, conocido como “Cablegate”, al filtrar a la prensa internacional
doscientos cincuenta mil cables entre el Departamento de Estado esta-
dounidense con sus embajadas por todo el mundo. El impacto fue atn
mas grande, ya que en cada pais involucrado con los cables diplomaticos
la prensa local investigd y publicd las historias que relacionaban a sus
cupulas politicas o empresarias con el Departamento de Estado nor-
teamericano (su ministerio de Relaciones Exteriores). Como sefald el
periodista britinico Christopher Hitchens, “la sagacidad de la estrategia
de Assange consiste en que ha hecho a todos complices en su propia

7 El 21 de agosto de 2013, luego de un arresto en condiciones inhumamas de-
nunciado por organizaciones de derechos humanos de todo el mundo, Manning fue
condenado a 35 afios de prision, tras asumir que habia facilitado los documentos a la
organizacién WikiLeaks. Sin embargo, fue absuelto del cargo mas grave: ayudar al ene-
migo. Un dia después de su condena, Manning anuncid ptblicamente su deseo de vivir
como una mujer y desde entonces adoptd el nombre Chelsea.
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y privada decision de sabotear la politica exterior norteamericana”. Al
finalizar ese 2010, el lider de WikiLeaks se habia convertido, segin la
revista Time, en “el hombre mas peligroso de Estados Unidos”. Para
los gobiernos de todo el mundo, también se habia transformado en la
amenaza mas temida.

El 7 de diciembre de 2010, Assange fue nuevamente arrestado. El
motivo fue una causa iniciada seis meses antes en Suecia, cuando dos
mujeres lo acusaron de forzarlas a tener relaciones sexuales sin protec-
ci6n, un acto considerado ilegal en ese pais. Assange y sus defensores
sostienen que el affaire fue una operacién armada desde Estados Unidos.
Su abogado inglés, Mark Stephens, declar6 que su cliente fue sometido
a una trampa de “fuerzas oscuras”. Enemigos no le faltaban en su tra-
yectoria como activista. En los hechos judiciales, la denuncia por acoso
sexual habia sido desestimada anteriormente, pero cuando explotd el
Cablegate el pais nérdico emitidé una orden de captura internacional y
Assange, que estaba viviendo en Londres, se presentd voluntariamente
a la justicia y queddé en manos de Interpol. Como cuando tenia 20, el
australiano sali6 libre bajo fianza. Pudiendo volver a Suecia, Assange y sus
abogados decidieron que viajara a ese pais, temiendo que sus autoridades
facilitaran su extradicion a Estados Unidos, un pais donde no iba a ser
bien recibido, por razones obvias. Pero finalmente decidié quedarse en
Londres, aceptando el ofrecimiento de asilo del presidente de Ecuador,
Rafael Correa, para permanecer en su sede diplomatica en la capital in-
glesa. Allj, el fundador de WikiLeaks vive desde el 19 de junio de 2012,
en una habitacion de doscientos metros cuadrados, donde combina su
vida y su trabajo. No usa email y se comunica con sus colaboradores
preferentemente en persona.“Tengo que actuar como Osama bin Laden
ahora”, escribi6 en su libro Cuando Google conocio a WikiLeaks.

Tal como se lo propuso Assange en su manifiesto, las revelacio-
nes de WikiLeaks implicaron una gran “pérdida de control” para Esta-
dos Unidos, sus agencias de seguridad y militares, y sus corporaciones
econémicas. Assange se convirtid, para el Gobierno, en una especie de

terrorista que les proponia un juego de escondites que ellos mismos,
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acostumbrados a lidiar con el secreto, no podian manejar. Pero no sélo
eso: ante cada ataque a su persona o a WikiLeaks, Assange contaba con
un ejército de ciberguerreros y de hacktivistas que aparecian desde todos
los puntos de la Red en el mundo para apoyarlo. Cada afrenta contra
él era como tirar miel en un campo minado de abejas: todos se unian
para defender la causa. Entre los mas conocidos estaba Anonymous, un
grupo de hacktivistas que habia comenzado a forjar su identidad unos
afios antes y que tuvo una de sus mayores actuaciones en 2012 con la
Operacién Payback. Su objetivo fue vengar los bloqueos financieros que
Visa, MasterCard, PayPal y Amazon le habian impuesto a WikiLeaks con
el fin de que no llegaran donaciones al sitio, justo después de la revela-
ci6én de miles de cables diplomaticos y la persecucion de su lider Julian
Assange. En venganza, Anonymous inhabilitd los sitios de las tarjetas de
crédito durante un dia entero.

Si bien la atencién se centrd en él, Assange no fue el primer pe-
riodistas, hacker y activista decidido a revelar secretos o a militar por la
libertad de la informacién.“Seria un error enfocarse solamente en como
WikiLeaks ha sido castigado y saboteado mientras ignoramos una leccién
mas amplia: como el grupo inspird una generacioén entera de hackers
politicos y reveladores de secretos digitales. La historia no comenzo
ni terminé con Julian Assange, ni con su grupo. Al contrario, lo que
hace es recorrer los ideales, los medios y el movimiento que WikiLeaks
representa, que se extiende desde sus predecesores, décadas antes, hasta
sus seguidores ideologicos, que ha movilizado radicalmente”, dice Andy
Greenberg®, periodista de la revista Wired que escribid la primera nota
de tapa sobre Assange en esa publicacion.

Sin embargo, Assange tuvo un mayor impacto porque, como dice el
filésofo esloveno Slavoj Zizek, el lider de WikiLeaks espid “para el pue-
blo”, es decir, socavo el principio mismo del secreto al hacerlo puablico
y decirnos lo que tenemos en frente nuestro pero no podemos verlo,

sumergidos en la fantasia de la democracia. Si antes las revelaciones se

% En su libro This Machine Kill Secrets, Dutton-Penguin, 2012.
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hacian ante un Estado para pedirle proteccion, Assange apuntd direc-
tamente al Estado y le dijo a la gente algo que todos sabiamos pero no
asumiamos como verdadero: que nos espian sin avisarnos o que nos
mienten sobre una guerra. Segin Zizek®', la importancia de Assange
consistid en mostrar los detalles: “Es un poco como enterarse de un
engano amoroso: puede ser aceptable el conocimiento abstracto de la
situacion, pero el dolor emerge cuando se revelan los detalles ardientes,
cuando se consiguen imagenes explicitas de lo acontecido”. Al mostrar
lo oculto, dice el filésofo, WikiLeaks hace algo mas valioso que decir
que hay un régimen opresivo: nos dice que esa falta de libertad existe
en un mundo que creemos libre. Nos dice que el pais donde vivimos,
al cual no le encontrabamos un problema aparente, si tiene problemas.
Nos dice que dejemos de mirar hacia los regimenes dictatoriales como
China o Rusia (que ciertamente son autoritarios) y nos enfoquemos un
momento en nosotros mismos: ;cuan libres somos, realmente?
Assange, desde la embajada de Ecuador en Londres, se habia conver-
tido en un vocero, no s6lo de la censura y la vigilancia en internet, sino
en un denunciante de todo tipo de poderes concentrados, desde los me-
dios de comunicacion hasta el sistema financiero internacional. También,
puso en la portada del debate publico el rol de la tecnologia usada para
controlar a los ciudadanos y la colaboraciéon de las corporaciones para
este fin. En octubre de 2014 publicé Cuando Google encontré a Wikileaks,
un libro donde revelaba una conversacién que habia mantenido en 2011
con Eric Schmidt, el CEO de la empresa. Assange le dijo al mundo que
“las empresas como Google y Facebook estan en el mismo negocio que
la Agencia de Seguridad Nacional de Estados Unidos” cuando recolectan
enormes cantidades de informacién de todos nosotros la integran y la
utilizan, unos con fines comerciales (las empresas de internet) y otros

con fines de control de los ciudadanos (los gobiernos). Assange advertia:

1

Assange, un espia para el pueblo”, articulo publicado en The Guardian el 19 de
junio de 2014 y traducido al espafiol por derechoaleer.org: http://derechoaleer.org/
blog/2014/06/assange-dos-anos-en-el-limbo.html.
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estamos inmersos en una guerra que lucha entre lo democratico y lo
autoritario, y donde no hay buenos y malos ficilmente distinguibles,
sino algo mas complejo: los grandes poderes cooperan entre si. Por lo
tanto, si los ciudadanos no tomamos las armas para defendernos, eso
seguira pasando.

Desde su asilo siguié comandando su organizacion, revelando se-
cretos y dando notas a medios del planeta. Cuando, después de sus reve-
laciones, Snowden tuvo que escapar de Hong Kong, ya sin el apoyo de
los medios que lo habian ayudado a difundir sus secretos, Julian Assange
y su organizacién fueron su gran apoyo. “Fue la persecucién de inte-
ligencia mis grande de la historia de la humanidad —dijo Assange—.
Yo estaba en medio de una publicacidn, tenia temas judiciales en seis
jurisdicciones y estaba en el medio de una campana electoral. Dejamos
todo y nos pusimos a trabajar. Invertimos muchos recursos y pagamos

un precio muy alto”*.

El 20 de mayo de 2013 Edward Snowden llegé al aecropuerto de Hong
Kong con sus computadoras llenas de secretos, los ojos resguardados en
sus antejos rectangulares y la cabeza tapada por una capucha. Retomé el
contacto con Glenn Greenwald y le pregunto si ya habia instalado herra-
mientas basicas de seguridad para enviarle una muestra de la informaciéon
secreta. Snowden no podia arriesgarse a confiarle ningin material si el
periodista instalaba, al menos, el programa PGP (PrettyGoodPrivacy), un
software que encripta los mensajes y los protege de la vigilancia. Como
recordaria mas tarde Greenwald en su apasionante libro Snowden. Sin un
lugar donde esconderse:*“Hacia tiempo que queria usar software de encrip-
tacion. Llevaba anos escribiendo sobre WikiLeaks, los delatores de ile-
galidades, sobre Anonymous y también habia establecido comunicacion

con personas del establishment de seguridad nacional de Estados Unidos.

82 Declaraciones de Julian Assange a Santiago O’Donnell en el diario Pdgina/12, el
8 de septiembre de 2014.
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Por todo ello, el uso del software de codificacion era algo que tenia en
mente. Sin embargo, el programa es complicado, sobre todo para alguien
como yo, poco ducho en programacion y computadoras. Era una de esas
cosas para las que nunca encuentras el momento”. Entonces Snowden le
envié un video subido a YouTube con una guia detallada, bajo el titulo
“Encriptaciéon para bobos”.

Mientras tanto, Snowden habia comenzado a mandarle materiales
secretos a Laura Poitras, que ya habia trabajado con documentos con-
fidenciales. Cuando recibi la informacidn, la documentalista supo al
instante que se trataba de una revelacién que cambiaria su vida y la del
mundo. Lo llam6 a Greenwald, que vol6 de inmediato desde su casa en
Rio de Janeiro a Nueva York, y lo citdé en un bar bajo una condicién:
no llevar su teléfono celular. Poitras ya sabia que los méviles eran la
herramienta perfecta para que los servicios secretos escucharan su con-
versacion. No bastaba con quitarle la bateria. Lo que estaba pasando
era tan importante que solo podia decirselo en persona.Tras la reunion,
Greenwald también entendié que debian viajar inmediatamente a Hong
Kong. Lo de Snowden (aunque todavia no conocian su verdadera iden-
tidad) parecia a todas luces verdadero. El periodista aprendi6 finalmente
a cifrar sus comunicaciones, habl6é con su diario, The Guardian, para
que financiaran su viaje y el 1° de junio de 2013 parti6é con Poitras a
Hong Kong. En el avidn, ley6 el primer documento: en él, el Tribunal
de Vigilancia de la Inteligencia Extranjera de Estados Unidos le solici-
taba a la empresa de telecomunicaciones Verizon que transmitiera los
registros telefonicos de sus clientes al gobierno. La empresa entonces
tenia 13 millones de usuarios en el pais. La vigilancia era masiva y ese
era s6lo uno de los miles de documentos. Pero lo mas importante de
todo: tenian las pruebas. Las sospechas sobre las que periodistas, politicos
y organizaciones de derechos humanos habian denunciado y pedido
informacién al gobierno finalmente eran ciertas. Estaban alli. Sélo fal-
taba hacerlas publicas.

El encuentro de Greenwald y Poitras con Snowden fue tan cinema-

tografico como una pelicula de James Bond en la era de internet. “La
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cita se habia fijado a la manera clasica de los agentes secretos: en el barrio
Kowloon, delante de un restaurante, donde deberian identificarlo gracias
al Cubo de Rubik que tendria en la mano. Entonces deberian pregun-
tarle:*; A qué hora abre este restaurante?’. Si el hombre respondia la hora
y agregaba que el restaurante era malo, se trataba de su interlocutor”.

Los periodistas se sorprendieron ante la juventud de Snowden, pero
lo acompafiaron al interior de una habitacién del lujoso hotel Mira.
Cubrieron la puerta con almohadas para aislar las conversaciones y co-
locaron sus celulares dentro de la heladera del minibar. A esa altura, todos
sabian por qué: la técnica creaba un efecto llamado “jaula de Faraday”,
que bloquea la senal de radio e impide que transmita datos a los servicios
secretos. Poitras encendid su camara y Glenn Greenwald entrevistd a
Snowden durante cinco horas.“Queria estar seguro de la coherencia de
sus afirmaciones”, escribid el periodista. Pero tras la conversacion, ya no
tuvo dudas. Durante varios dias trabajé sin dormir en una serie de notas
que publicaria en The Guardian.

El 5 de junio de 2013, cuatro dias después de llegar a Hong Kong, el
diario britanico difundié la primera exclusiva: “La NSA recolecta cada
dia los registros telefonicos de millones de abonados a Verizon”®*'. Al dia
siguiente, Laura Poitras y Barton Gellman continuaron en The Washington
Post® con una historia todavia mas impactante, porque involucraba a casi
todos los usuarios de internet del mundo “La NSA y el FBI intercep-
tan informacién de nueve de las principales empresas estadounidenses
de internet, directamente de sus servidores centrales, de donde extraen
los chats de audio y video, las fotografias, los correos electronicos, los
documentos y los identificadores de conexién, lo que les permite a los

analistas llegar hasta blancos extranjeros”. El mega sistema de espionaje se

8 El caso Snowden. Asi espia Estados Unidos al mundo. Antoine Lefébure. Capital
Intelectual, Buenos Aires, agosto de 2014.

8 “NSA collecting phone records of millions of Verizon customers daily”. The
Guardian: http://bit.ly/1K08U9n.

8 “U.S., British intelligence mining data from nine U.S. Internet companies in broad

secret program’’, The Washington Post: http://wapo.st/1TFOBDGt.
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llamaba Prism, realizaba 2.000 informes mensuales de vigilancia y gastaba
anualmente 20 millones de ddlares. Las empresas involucradas no eran
una parte menor del escandalo, ya que se trataba de casi todas las que
utilizamos cada dia para nuestra comunicacién online: Microsoft, Yahoo,
Google, Facebook, AOL, Skype,YouTube y Apple. Tras las revelaciones,
todas ellas desmintieron la existencia de su relacién con el programa
de espionaje. Google comunicé: “Nosotros solo divulgamos datos al
Gobierno Federal de acuerdo con la ley y examinamos cuidadosamente
cada peticidn”. Facebook realizé una declaracion similar y Apple senalo:
“Nosotros no proveemos ningiin acceso directo a nuestros servidores a
ninguna agencia gubernamental y toda agencia de este tipo que solicite
datos sobre un cliente debe obtener una orden judicial”.

La respuesta del gobierno de Barack Obama también llegd al dia
siguiente: “Nadie estd escuchando conversaciones telefénicas de la gen-
te”. Pero luego relativizé la declaracién diciendo que era necesario “ba-
lancear” la proteccién de la vida privada y la lucha antiterrorista. “En
términos abstractos, la gente puede quejarse de que esto es el Gran Her-
mano y de que este programa se nos ha ido de las manos. Pero cuando se
miran los detalles, creo que hemos alcanzado el equilibrio correcto”, dijo.
Sin embargo, quiza el punto mas escandaloso fue una aclaracion sobre
Prism:“No se aplica a ciudadanos de Estados Unidos”. El Presidente de
la maxima potencia del mundo estaba, con esas palabras, admitiendo que
su aparato tecnologico de vigilancia estatal si trabajaba para espiar las
comunicaciones telefénicas y mails de ciudadanos extranjeros.

Al dia siguiente, el escandalo siguié adquiriendo magnitud. The
Guardian publicd online un video de 12 minutos que revelaba la iden-
tidad del delator de los secretos. En él, Edward Snowden, filmado por
Poitras y entrevistado por Greenwald en Hong Kong, de espaldas a un
espejo, con una camisa gris, su tono calmado y seguro, sus 0jos marro-
nes detras de los marcos de los anteojos, decia: “Me llamo Ed Snowden,
tengo veintinueve afos, trabajé para Booz Allen Hamilton como analista
de infraestructura para la NSA en Hawai. Soy como todo el mundo, no

tengo ningun talento particular. Soy un tipo mas que va a la oficina todos
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los dias, que mira lo que pasa y piensa: ‘No nos corresponde a nosotros
decidir sobre esto, es el publico el que necesita decidir si estos programas
y esta politica son correctos o incorrectos’’®. En él, también agregaba
el sentido que habia impulsado su acto de valentia:“Me niego a vivir en
un mundo en el que cada cosa que digo, cada cosa que hago, es grabada,
en un mundo en el que no hay privacidad, por lo que no hay espacio
para el pensamiento libre”.

Ese dia de junio y los que siguieron fueron frenéticos para los pe-
riodistas, y mas todavia para los que escribiamos sobre las consecuencias
politicas y sociales de la tecnologia. R ecuerdo mails, mensajes y llamados
de los editores de los medios para donde escribo, de otros colegas que cu-
bren otros temas y a veces me consultan sobre cuestiones de tecnologia,
y hasta de amigos y familiares. El comentario era el mismo:“Al final, no
era exagerado lo que decias sobre como internet se usa para vigilar a la
gente”. Snowden habia confirmado el miedo, habia mostrado las pruebas
de lo que imaginabamos como real. Ellas eran tan concretas como unos
archivos de Power Point horriblemente disenados —“la NSA necesita
un disenador” fue un chiste comtn en aquellos dias— donde se mostraba
cOomo a través del programa Prism el gobierno norteamericano trabajaba
en colaboracion con las empresas de tecnologia para espiar a la gente.

Lo que venia escribiendo como periodista, lo que antes habia de-
nunciado Assange y otros tantos activistas por los derechos en internet,
ahora estaba alli para que todos lo vieran. Esa era la mejor noticia. Porque
transformaba en tangible algo que por momentos era dificil de explicar:
en internet, con las herramientas adecuadas y la colaboracion de quienes
controlan nuestra informacién, se puede ver todo lo que hacemos. La tni-
ca forma de que eso no pase es que nosotros lo impidamos, evitando usar
productos de las companias que colaboran con el espionaje, encriptando
nuestras comunicaciones y manteniendo el control de lo que decimos,

publicamos o subimos a la Red.Ya no se trataba de paranoia. Era real.

% El video se puede ver en: http://www.theguardian.com/world/video/2013/

jun/09/nsa-whistleblower-edward-snowden-interview-video.
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Después de conocerse su identidad y el video, Snowden se fue del te-
rritorio chino y durante algunas semanas nadie supo de él. Tras varios
pedidos de asilo politico (entre ellos al presidente Rafael Correa de
Ecuador, que ya habia ayudado a Julian Assange) y cruces diplomaticos
por su destino (por ejemplo, la demora del avion del presidente boliviano
Evo Morales desde Mosc, con la sospecha de que alli se escondia Snow-
den rumbo a América Latina), el informatico encontr6 asilo politico en
Mosct, donde permanece desde agosto de 2013.

En cuanto se supo la identidad de Snowden, la pregunta era qué lo
habia motivado a tomar el riesgo de enfrentarse a los grandes poderes.
Para Glenn Greenwald en su libro, habia un factor generacional y cul-
tural en la decision de Snowden: tenia que ver con una identidad moral
construida en su vinculo con los videojuegos. “La leccién aprendida por
Snowden de su inmersién en los videojuegos era que una persona sola,
incluso la menos poderosa, puede enfrentarse a una gran injusticia. El
protagonista suele ser alguien que se ve frente a graves injusticias cau-
sadas por fuerzas poderosas y tiene la opcion de huir asustado o luchar
por sus creencias.Y la historia también pone de manifiesto que personas
aparentemente normales con la suficiente firmeza pueden triunfar ante
los adversarios mas temibles.”

Segtin el periodista, habia otro rasgo generacional en la decision de
Snowden: su visiéon del mundo se habia construido mientras también nacia
y crecia la Red: “Como para muchos de su generacion, para él internet
no era una herramienta aislada para tareas concretas, sino el mundo en
el que se desarrollaba su mente y su personalidad, un lugar en si mismo
que ofrecia libertad, exploracién y el potencial para el conocimiento vy el
crecimiento intelectual”, escribié Greenwald. Snowden se lo habia dicho
asi:*“Mas que nada, internet me permitié experimentar libertad e investigar
mi capacidad plena como ser humano. Para muchos ninos, internet es un
medio de autorrealizacion. Les permite explorar quiénes son y qué quieren

ser, pero esto s6lo funciona si somos capaces de conservar la privacidad y
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el anonimato, de cometer errores sin que nos vigilen. Me preocupa que
mi generacion sea la Gltima en disfrutar de esta libertad”".

A Snowden lo desvelaba eso: que su esfuerzo quedara como una
noticia mas de la lista de las mas leidas del dia y luego se perdiera, se-
pultada en otras novedades. Un afio mas tarde, en una entrevista en la
revista Wired®®, 1o decia asi: “Es la banalidad del mal. Es como la historia
de la rana que se quema de a poco, que no va sintiendo que se muere. Te
exponés a un poco de mal,a un poco de leyes que se rompen, a un poco
de deshonestidad, a un poco de engano, a un poco de dano al interés
publico y podés ignorarlo un poco o justificarlo. Pero si lo hacés, se crea
un terreno resbaloso que crece y con el tiempo nada te impacta.Ves todo
como normal”. Greenwald lo habia advertido: “Permitir a la vigilancia
arraigar en internet significaria someter practicamente todas las formas
de interaccién humana, la planificacién e incluso el pensamiento a un
control estatal exhaustivo”. Recordando el origen abierto de internet,
amenazado por su uso en manos concentradas bajo procedimientos ile-
gales, decia: “Convertir internet en un sistema de vigilancia destruye su
potencial basico. Peor adn, transforma a la red en un instrumento de
represion, lo cual amenaza con crear el arma mas extrema y opresora de
la intrusion estatal que haya visto la historia humana”.

En octubre de 2014, Laura Poitras estrend Citizenfour, el documen-
tal basado en las entrevistas que le habia realizado a Edward Snowden
en Hong Kong. En una de sus escenas mas conmovedoras —tal vez
atin mas para los que hoy tenemos 30 y podemos identificarnos ge-
neracionalmente con él, con haber vivido una internet mucho mas
libre—, Snowden dice: “Recuerdo cémo era internet antes de estar
siendo observado. Nunca hubo nada asi. Digo: podias tener dos chicos

en una punta y otra del mundo teniendo una discusion igualitaria,

8 Glenn Greenwald. Snowden. Sin un lugar donde esconderse. Ediciones B, Buenos
Aires, mayo de 2014.
8 “The most wanted man in the world”. Wired, agosto de 2014: http://www.wired.

com/2014/08/edward-snowden/.
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donde estaba casi garantizado el mismo respeto por sus ideas y su con-
versacién, con expertos de un tema en una parte y otra del mundo,
sobre cualquier cuestién, en cualquier lado, en cualquier momento.Y
era libre y sin restricciones’.

Pero la “bomba Snowden” ya habia caido y las consecuencias
fueron tan grandes que afectaron internet tal como la conociamos.
En todo el mundo, los presidentes de las potencias espiadas, entre ellos
Angela Merkel de Alemania y Dilma Rousseft en Brasil, advirtieron
que el espionaje de Estados Unidos a través de la NSA era inadmi-
sible. Los cables diplomaticos revelados primero por Julian Assange
y WikiLeaks en 2010, y ahora las escuchas y monitoreo intensivo de
las comunicaciones convertian la tecnologia aplicada al espionaje en
algo insostenible.

El escandalo no afect6 solamente a Estados Unidos. En cada pais, el
dilema también existia: ;como manejar una informacién cada vez mas
concentrada?, ;como dirimir la necesidad de seguridad ciudadana —una
demanda genuina— con la privacidad —y la libertad—?, ;como contro-
lar a las agencias y las empresas para que no cometan abusos contra los
usuarios-habitantes? Y, de ser asi, ;quién seria el responsable de ejercer
ese control?

El coraje de Snowden fue tan contagioso que logrd que esos debates
se hicieran mas publicos. “Hace poco, alguien dijo que las revelaciones
sobre la vigilancia masiva de la NSA fueron el momento atémico de los
informaticos. La bomba atdémica fue el momento moral de los fisicos.
El espionaje masivo es ese mismo momento para los cientificos infor-
maticos: cuando se dan cuenta de que las cosas que producen pueden
usarse para dafar a una cantidad tremenda de gente”, decia Snowden
desde Rusia. Su acto tuvo la potencia de que volvieran a ser escuchadas
las discusiones que venian planteando activistas de internet, periodistas y
académicos del mundo: ;como hacer para que internet no se convierta

€n un arma contra las personas?
8 “Edward Snowden: A ‘Nation’ interview””. The Nation, 28 de octubre de 2014.
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Snowden fue el responsable de acelerar esos debates en todo el mundo.
Pero también cuestiond, por primera vez, el rol de Estados Unidos
en el control de internet. Las propias organizaciones y la estructura
de decisiones de la Red se vieron afectadas. Tras sus revelaciones la
geopolitica de internet sufridé un terremoto cuyas réplicas se multi-
plicaron durante los meses y afios siguientes. Como esos secretos que
estallan un dia en una familia y dividen las aguas, las consecuencias
del acto de Edward Snowden fueron tan grandes que internet cambid
para siempre.

Snowden, junto con Assange, plantearon, cada uno desde su lugar,
que internet, ademas de suponer una época de gran movilizacidn politica
y denuncias de opresion a través de nuevas herramientas de comunica-
cidn, es también una era de guerras que involucran nuestros derechos,
especialmente la libertad y la privacidad.

Ambos, cada uno con sus bombas cargadas de informacion, unieron
su voluntad comtn por romper con el secreto. Con eso, arremetieron
contra algo fundamental: la ignorancia sobre cémo la tecnologia esta
enmarafada en cada proceso de nuestras vidas. Si mantenemos ese des-
conocimiento, nuestra vida seguira igual: confiando ciegamente en otros
para que manejen nuestra vida digital. Pero ellos hicieron lo contrario.
Al explotar la informacién que otros ocultaban, dejaron al descubierto
que esos procesos no son del todo transparentes, sino que son manejados
por personas, grupos de intereses y corporaciones.

Al abrir los secretos, Snowden, Assange, Greenwald y miles de ac-
tivistas por los derechos de internet en el mundo logran generar un
debate publico sobre un tema que otros prefieren callar obligan a todos
a debatir. No sélo a los hacktivistas y los militantes mas radicales sino a
funcionarios, diplomaticos, corporaciones que tienen que salir a defen-
der sus actos, y legisladores y hasta presidentes que se ven conminados

a ocuparse de algunas cuestiones que antes eran sélo territorio de in-
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genieros o expertos informaticos. Pero cuando los secretos son puestos
a la luz, ya estan alli y no es posible seguir evitindolos. Las peleas ya no

son imaginarias o algo por venir. Se hacen reales.Y se luchan en cada

escenario del mundo.
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VI
Dilma contraataca:
San Pablo, capital de la internet soberana

“El ser humano no es mejor ni peor que hace miles de afos.

Egoista en su esencia, todo su poder sobre este mundo

)

lo ha obtenido, sin embargo, de la colaboracién con los demas’

ANA MARIA SHUA

—Somos un equipo. Tenemos que pensar un plan y ejecutarlo con
coraje. El coraje es contagioso.

Las palabras de Jake Appelbaum son sagradas. Cuando ¢l habla, el
resto de los hackers y activistas lo escuchan con la atenciéon de lider
en una reunién improvisada entre escritorios y escaleras en el Centro
Cultural San Pablo. Son las 4 de la tarde del 22 de abril de 2014. Esta
noche, en el lujoso hotel Hyatt de Morumbi, al otro lado de la ciudad,
se inaugura oficialmente Net Mundial, un gran encuentro que reunira
a gobiernos, organismos y activistas de todo el planeta para discutir el
futuro de internet. Seran dos dias de debate de la alta diplomacia de la
Reed para barajar nuevas cartas y trazar el plan de los proximos anos, luego
del tsunami generado por las revelaciones de Edward Snowden en 2013.

Pero esta tarde, bajando de la estacién de subte Vergueiro, en el cen-
tro de la metropolis, se gesta una operacidn secreta. Sus mentores sOmos
quienes hoy nos reunimos en Arena Net Mundial, un encuentro de

activistas, hackers y organizaciones de derechos de internet paralelo al
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gran evento. Nuestro objetivo es que la inauguracion de la gran cum-
bre de la Red no pase desapercibida. Que el mundo se entere de que
internet estd en guerra.

Appelbaum, de 31 anos, tiene la palabra. Con un libro en la mano,
remera rayada y jean ajustado, anteojos de marcos negros gruesos, Jake
es un nerd de trazos perfectos. Su mirada estd atenta a cada movimiento
del lugar y sus ojeras delatan que hoy durmid poco, pero su energia lo
contradice. Frente al grupo de veinte personas a su alrededor, Jake habla
en un inglés claro y pausado, algo afectado por el aleman de su hogar
actual, Berlin. Le pide a un fotégrafo que evite tomar imagenes mientras
discutimos y nos recuerda nuestro enemigo de manana:

—Nuestro objetivo es Carl Bildt, el ex Primer Ministro de Suecia,
que estara en la sesidon de apertura de Net Mundial. Después de conocer
que la NSA nos espia a todos, el tipo dijo jque la vigilancia masiva es
necesaria! ;Lo vamos a dejar hablar sin decir nada?

Jake sabe de qué se trata ser vigilado. El 29 de julio de 2010 fue de-
tenido durante tres horas en una sala de interrogatorios en el aecropuerto
de Newark, Nueva York, para saber si ¢él, un miembro reconocido de
WikiLeaks en Estados Unidos, conocia el lugar donde estaba escondido
su amigo Julian Assange. En el momento de mayor tensién en la vida de
la organizacién: Assange habia sido declarado “el hombre mas peligroso
de Estados Unidos” y Appelbaum era uno de los pocos hombres en
quien el lider de la organizacion confiaba. Dias antes del interrogatorio,
Jake habia hablado en nombre de Assange en la conferencia Hackers of
Planet Earth. El australiano habia elegido a Appelbaum como uno de los
criptopunks de su circulo intimo. El californiano, de entonces 27 afios, ya
tenia varias vidas extra viviendo como hacker y una contribucién fun-
damental en el desarrollo de Tor, un navegador que protege la privacidad,
usado por la mayoria de los hacktivistas del mundo.

Jake™ viaja por el mundo como uno de los hacktivistas mas reco-

nocidos y el que toma la palabra en ptblico en representacién de com-

* @jioerror en Twitter.
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paneros de lucha como Assange y Snowden. En 2013, cuando Transpa-
rencia Internacional le entregd el “Premio Informante” al ex consultor
informatico de la NSA, Jake subi6 al escenario y hablé por él. Ese dia,
Appelbaum también dijo:“El coraje es contagioso”, comparando la va-
lentia de Snowden con la de Daniel Ellsberg, quien revel6 en 1971 “Los
papeles del Pentigono”. Hoy el destino de Jake es San Pablo. Pero el
mensaje siempre es el mismo: contagiarse del coraje que tuvo Snowden.
Por él, dice, hoy estamos en este lugar.

Estamos en Brasil donde la presidenta Dilma Rousseft convoco al
resto de los paises y los actores involucrados en el manejo de internet
a discutir como estamos usando la Red y como la queremos usar en
el futuro. Estamos para debatir, durante dos dias, como lidiar con un
invento que puede transformarse en un arma: de construccién y de
libertad, o de destruccién y vigilancia. Pero, sobre todo, estamos en un
punto de quiebre de la historia de internet: aquel que sigue después de
las revelaciones de WikiLeaks y de Edward Snowden, que mostraron con
hechos y documentos oficiales que la Red también puede usarse con la
intencién de espiar ciudadanos, perseguir disidentes y esconder secretos
de Estados. Es un punto de no retorno: internet ya no permite miradas
ingenuas, excepto que decidamos ignorar todas las advertencias, incluidas
las palabras del propio Assange:“Internet, nuestro mayor instrumento de
emancipacién, ha sido transformado en la mas peligrosa herramienta
de totalitarismo que hayamos visto. Internet es una amenaza a la civili-
zacién humana”'.

Por eso, mientras discutimos qué funcionario sera manana el objetivo
de la protesta, la imagen a llevar en alto no admite discusién: es la de
Snowden. Cada integrante del grupo de protesta improvisado tiene una
pila de mascaras de él en la mano. Cada una consiste en una fotocopia
con su cara, en hojas A4 blanco y negro, con lineas punteadas para re-
cortar a su alrededor, dos ojos para perforar y dejar la vista atenta, y dos

circulos pequenos cerca de las orejas para atar una cuerda de lado a lado

! Julian Assange. Criptopunks, Editorial Marea, Buenos Aires, 2013, p. 15.
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y sujetarla a la cabeza. La consigna es guardar las mascaras en la mochila,
mezcladas con otros papeles y hacerlas pasar desapercibidas por los es-
caneres del hotel y las miradas de las fuerzas de seguridad.

—:Quién tiene acreditacidén para entrar mafiana al Hyatt con las
mascaras y nos puede ayudar? —pregunta Jake—. A nosotros ya nos
conocen y nos van a revisar todo.

Levanto la vista de mi libreta roja, alzo la mano y respondo rapido,
como si fuera parte del grupo desde siempre:

—Yo me ofrezco. Soy periodista, soy argentina, estoy acreditada y
todavia no hice nada demasiado peligroso.Voy a pasar sin problemas las
mascaras.

El grupo me devuelve una sonrisa masiva y agradecida. “ Great”,
me dice Jake.“Thank you”, suelta una activista india. Algunos me dan la
mano, otros me abrazan y una chica brasilera, la encargada de preparar
la operacion, me pregunta si tengo una mochila para llevarme ahora
la pila mas grande de fotocopias con la cara de Snowden. Estoy recién
llegada a San Pablo, una ciudad de donde salis a la mafana sin saber a
qué hora volvés. La mochila esta llena de cosas: un desodorante, un mapa
enorme, dos grabadores, una cimara, una camisa de jean contra el aire
acondicionado del subte, unos zapatos formales que me cambio cuando
necesito mejorar mi aspecto de periodista y entrar al Hyatt.

—S4i, algo de lugar me queda.

“iLegal!”, me dice la activista local, y me da las mascaras. Hago lugar
en la mochila y las guardo adentro de una bolsa de supermercado que me
quedod del almuerzo. Desde ahora y hasta manana no me puedo despegar
de ellas. Tengo una misién: llevarlas a la ceremonia de inauguracién y
repartirlas entre los activistas. Ahora yo también formo parte del plan,
que contintia organizandose:

—Cuando Carl Bildt suba al escenario, nos ponemos de pie con
las méscaras de Snowden y le gritamos que la vigilancia masiva no es
necesaria, ni justa, ni legal. En Europa, este tipo fue uno de los voceros
que la justificoé diciendo que si hay terrorismo hay que espiar a todos,

por las dudas.
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Jérémmie Zimmermann toma la palabra. Es el Gnico francés y uno
de los pocos europeos en un circulo de norteamericanos, latinoameri-
canos e indios. Barbudo, de rulos largos sin peinar, los ojos pequenos de
miopia detras de los anteojos y una remera de trollfaces”, Zimmermann
esta de viaje desde hace varias semanas, cuando inici6 un recorrido por
América Latina. Como Appelbaum, su vida es viajar, tomar la palabra y
crear acciones que contagien a activistas para defender la Red y sumarse
al movimiento criptopunk®, cuyo objetivo es encriptar todas las comu-
nicaciones del mundo para que no puedan ser rastreadas por ninglin
gobierno o empresa. Jérémmie™, fundador de La Quadrature du Net,
una influyente organizacién europea por los derechos de la Red, es otro
integrante del pequenisimo circulo de confianza de Julian Assange y una

195

pieza fundamental del movimiento hacktivista actual™.Y hoy también

estd en San Pablo.

—NManana el Hyatt va a estar lleno de camaras. Tenemos que
gritar “Gracias, senor Snowden, porque ahora vemos con claridad la
gravedad del espionaje masivo”. Tenemos que advertirle a los fun-

cionarios del mundo que no nos vamos a pasar dos dias hablando

%2 Las trollfaces (caras de trol) son un fendémeno de la cultura de internet basado en
un cémic de una caricatura conocida como “rageface” o “cara de ira”. Se difundieron
a través de foros como 4chan (donde también se iniciaron las primeras acciones de
Anonymous y de otros grupos de hackers) y se multiplicaron a través de imdigenes
compartidas masivamente, conocidas como memes. En internet, un trol es una persona
que publica mensajes provocadores, irrelevantes o fuera de tema en una comunidad,
redes, sitios o blogs, con el objetivo de provocar a otros usuarios, alterar conversaciones,
o simplemente para divertirse o molestar.

> El movimiento de los ciberpunks se inicié en 1992 con un grupo de gente in-
teresada en la criptografia y la preservacién de la privacidad. Se relacionaron a través de
una lista de correo electrénico, con discusiones sobre la criptografia y sus efectos en la
sociedad. Tuvo su mayor actividad hasta 1997.

% @jerezim en Twitter.

% Junto con Appelbaum vy el alemin Andy Miiller-Maguhn, es protagonista de las
conversaciones que integran Criptopunks, el libro/manifiesto de Julian Assange donde
llaman a una lucha criptografica para defender al mundo de la vigilancia masiva.
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de internet ingenuamente mientras los gobiernos de muchos paises
usan la Red en contra de la gente, con la excusa de defendernos del
terrorismo.

El grupo asiente. En las rampas y las escaleras sobre nuestras cabezas,
grupitos de skaters paulistas nos pasan por encima a toda velocidad. El
lugar esta repleto, pero hay un silencio de accion.

—No podemos ir contra Dilma. Ella fue otra victima del espionaje,
aunque su gobierno también espid a otros. Pero no queremos ir contra
Brasil.

Jérémmie cierra el debate. El grupo estd de acuerdo. La votacién
dice que la protesta serd contra Carl Bildt. Una integrante de la Electro-
nic Frontier Foundation®® de Estados Unidos propone que, ademas de
las mascaras, hay que hacer algo mas escandaloso, para que la prensa lo
muestre. Sugiere llevar una torta de crema vy aplastarla contra la cara y
el traje —seguramente caro— del ex ministro sueco. La foto, dice, daria
la vuelta al mundo. Pero Mishi Choudhary, una activista del Software
Freedom Law Center de la India le advierte que ella estd alojada en
el Hyatt y que hay tanta seguridad que seria imposible entrar con una
torta sin pasar por un interrogatorio. ;jAerosoles de crema para decorar
tortas, entonces? Menos todavia: los tubos de aerosol serian imposibles
por la seguridad.

—Entonces hay que garantizar que la foto de las mascaras circule en
todos los medios. Tenemos que asegurarnos de que eso suceda —dice Jake.

—Después de entrar con los carteles, yo voy a estar en el area de
periodistas. Puedo sacar una foto cuando alcen las mascaras, por si no
aparece en los medios —ofrezco al grupo.

Todos expresan su acuerdo. El grupo se abraza, sus miembros inter-
cambian papelitos con teléfonos anotados a mano vy stickers de sus or-

ganizaciones.

% Fundada en 1990, con sede en San Francisco, la EFF es una de las organizaciones

mas respetadas y activas en la defensa de los derechos y la libertad de expresion en la
era digital.
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—Manana tenemos una oportunidad. Nos vemos en el salon del
Hyatt con nuestras mascaras.

Appelbaum sonrie con calidez. Algunos nos organizamos para com-
partir taxis y llegar a tiempo para el cocktail de apertura de Net Mundial
en el Hyatt, en el otro extremo del mapa paulista. Mafnana hay una opor-
tunidad para alzar la voz, le dice al grupo con esperanza, y nos ofrece
un mensaje de despedida:

—Es un placer conspirar con todos ustedes.

En el atardecer nublado de San Pablo, la brisa de abril ayuda a que el
lugar esté repleto de jovenes, nifios y adultos que ocupan las mesas co-
munitarias que sirven para estudiar y jugar en los corredores del Centro
Caultural San Pablo. Esquivamos bailarines de break dance que ensayan una
coreografia en la salida a la RuaVergueiro. Los policias se mezclan entre
ellos y nos saludan cuando pasamos la Gltima puerta, de lineas rectas de
hierro pintadas de azul.

En una hora, a las 8 de la noche, la organizaciéon de Net Mundial
abrird las puertas del Hyatt con un cocktail de bienvenida. Si queremos
llegar a tiempo, estamos obligados a cruzar la ciudad mas poblada de
América del Sur en taxi. Decidimos compartir los viajes y me toca con
Jérémmie, que aprovecha el camino para relajar el cuerpo antes de su
proxima batalla. En su descanso, lo interrumpo: quiero saber cuanto
ayudaron las revelaciones de Snowden a hacer mas ptblica la lucha de
los hacktivistas como éL.

—Muchisimo. Sin Snowden no existiria Net Mundial. No estaria-
mos en Brasil con todos los funcionarios, las empresas y los activistas en el
mismo lugar. La gente seguiria viendo el problema como “un problema
de internet” y no como se comienza a ver ahora: como uno de libertad
universal.Yo hace afios que milito diciendo que la privacidad en internet
es un derecho de autodeterminacién sobre nuestras vidas. Mi aspiracion

€ra que en algﬁn momento se viera como un tema que nos afecta a to-
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dos. Snowden nos dio un impulso gigante a las organizaciones, porque
lo puso en el foco publico, lo saco de lo privado. El gobierno tuvo que
salir a admitir que usa internet para espiar, cosa que ya sabiamos, jpero
lo tuvo que decir!

Jérémmie respira, endereza la espalda, me pregunta sobre Buenos
Aires, conversa con el chofer del taxi sobre radios de musica brasilera. En
sus viajes por América Latina, su pasatiempo favorito es comprar discos
grabados a vendedores en la calle o en los subtes. Adora los CDs “que-
mados”, con tapas fotocopiadas en colores, de cumbia, salsa o regueton.
Luego los baja a su computadora y los sube en su blog, datalove.net, un
repositorio de los gustos que suenan en el continente, y otra forma de
militar por lo que cree: la cultura libre, aquella que se comparte entre
muchas manos para circular y trascender los monopolios, las patentes,
los copyrights. Pero no sélo le importa la cultura latinoamericana, sino
también el rol politico del continente en las guerras de internet.

—Ustedes, América Latina, estin tomando la iniciativa en temas de
soberania tecnologica. Es importante acompanarlos.Yo aca soy un francés
mas. Ustedes tienen que liderar la lucha por sus derechos de internet.

Aprovechamos los minutos que quedan del viaje para acicalarnos
antes de entrar en el Hyatt: él rescata un saco de su mochila y se arregla
el pelo. Jérémmie, como otros activistas reconocidos de internet, tiene un
aura de rockstar. Entrar o salir de algin lugar con ¢él es como hacerlo con
una celebridad. La gente lo retiene, lo entrevista, le pide su clave de en-
criptacidon para mandarle alguna informacidn, lo invita a una conferencia.
Antes de bajar, uso los Gltimos minutos para cambiarme unas sandalias
Birkenstock de periodista todo terreno por los zapatos que guardo en
la mochila que ahora también alberga las mascaras de Snowden. Me
maquillo con el espejo retrovisor del conductor, en los semaforos de la

Rua Hungria.
Pasadas las 8 de la noche llegamos al hotel donde los organizadores de
Net Mundial ofrecen la lujosa recepciéon de bienvenida. La seguridad es
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excesiva para la rutina habitual de un hotel en las afueras de San Pablo.
Los turistas miran a los hombres de traje y handy, a las mujeres en tailleur
o en ropas tipicas de sus paises, a los periodistas que ya entramos aten-
tos. Somos los interesados en el rumbo que puede tomar internet en el
mundo. Pero podemos pasar también por cualquier grupo de burdcratas,
activistas y cronistas que ingresan a un congreso internacional, toman
tragos servidos en bandeja de plata y preguntan qué fue de su vida este
afio, embajador, ministro, profesor.

Nuestros nombres estan en una lista. El de Jérémmie, en la seccion
de la “sociedad civil”. El mio, en “prensa”.Ya en la recepcidn, sobre las
alfombras del Hyatt, las caipirinas de maracuya son el trago de la noche.
Los anfitriones de la fiesta son los funcionarios del comité organizador
de Net Mundial: la ICANN vy el Comité Gestor de Internet (CGI) de
Brasil, que reciben al resto de los asistentes. Hay CEOs y representantes
legales de empresas de telecomunicaciones y tecnologia. Hay ministros
de comunicaciones, funcionarios diplomiticos y delegaciones de los 97
paises presentes. Hay académicos y periodistas. Y estan los referentes de
ese amplio espectro llamado “sociedad civil de internet”, donde conviven
organizaciones diversas, activistas y usuarios. En total, desde manana y
durante dos dias de debates, serin mil doscientos participantes”, entre los
presentes en Brasil y los que contribuiran remotamente desde sus paises.

El espectro de participantes es absolutamente diverso. Cada uno tiene

sus intereses por discutir y defender. Pero el debate quedara para después.

7 La lista completa se puede consultar en: netmundial.br/list-of-participants. E
incluye, para la sociedad civil: asociaciones de usuarios de internet, organizaciones de
derechos de internet, colectivos de software libre, partidos piratas; para los participantes
gubernamentales: organismos regulatorios, diplomaticos, cancillerias, embajadas, funcio-
narios de organismos de seguridad, policia y ejércitos; para los organismos internaciona-
les: representantes de Naciones Unidas, bloques regionales, organismos dependientes de
Naciones Unidas como Unesco, organizaciones de internet; para el sector privado: em-
presas de tecnologia, proveedores de internet, redes sociales y buscadores, representantes
de cidmaras empresarias de tecnologia, software, hardware, telecomunicaciones, proveedo-
res de infraestructura, empresas de contenido, empresas de comercio electrénico, etcétera.
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En este momento, es tiempo de caipirifia, de hacer chistes sobre los com-
bates de maflana, como en cualquier reunién social o charla previa a un
partido de ftbol importante. Jérémmie, Jake Appelbaum y otros activis-
tas se acercan a Tim Berners-Lee y aVint Cerf, dos eminencias de la Red
siempre presentes en las reuniones. Aunque estén en distintos grupos,
todos saben quién es quién. Se abrazan, se hacen chistes, se conocen de
cada reunioén de internet del mundo, pero también de cada discusion.
Entre los latinoamericanos, el guatemalteco Frank La Rue, todavia
en su cargo de Representante Especial para la Libertad de Expresion
de Naciones Unidas”, concentra otro grupo muy concurrido, donde se
comenta apasionadamente y se lo felicita por su reporte sobre la vigi-
lancia de los Estados y su impacto en la libertad de expresion, publicado
dos dias después de las revelaciones de Edward Snowden. En el grupo
de los organizadores, Fadi Chehadé, el CEO de ICANN, hace bromas
con el grupo de funcionarios del gobierno de Brasil, encabezado por
el ministro de Comunicaciones, Paulo Bernardo, y Virgilio Almeida, el
secretario de Politicas de Tecnologia del Ministerio de Ciencia. Entre
ellos se gestd6 Net Mundial. Ellos pensaron y concretaron este encuentro
que, desde manana, estara en todos los medios del mundo. Ellos, con la
presidenta Dilma Rousseff a la cabeza, sostuvieron que Brasil era el pais
indicado para recibir a todos los involucrados en las decisiones de la Red.

Brasil, hoy, es la capital de internet.

A las 8 y media, en pleno cocktail, se escucha un aplauso sostenido, que
incluye risas y felicitaciones destinadas a sus protagonistas: los funciona-
rios brasileros. La noticia se comienza a expandir entre los participantes:
el Congreso acaba de aprobar en Brasilia el Marco Civil de Internet,
después de cuatro afos de discusiones, avances y retrocesos. La ley, que
existia como proyecto desde 2009 con la idea de convertirse en una

“Constitucion de internet para Brasil”, es una multirregulacion de dis-
% Ocupd el lugar desde 2008 hasta agosto de 2014.
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tintos principios que deben regir las actividades en la Red, como el res-
peto a la neutralidad, la libertad de expresion, la privacidad y la limitacién
de la responsabilidad de los intermediarios de contenidos como Google,
Facebook o Microsoft para filtrar contenidos sin una intervencién judi-
cial previa. El proyecto implicd una gran movilizacién de los activistas
por los derechos de internet en Brasil, que lograron superar el lobby de
las empresas de telecomunicaciones en su contra, que objetaban la ley
en el Congreso.

Con la aprobacion del Marco Civil, Brasil se convirtié en el primer
pais del mundo con una ley integral sobre derechos de internet. La nor-
ma, coincidian incluso sus impulsores, era mejorable en muchos aspectos,
pero era también el precedente y ejemplo de algo que se venia propo-
niendo en el mundo: crear marcos legales para proteger los derechos de
los usuarios a medida que la Red se convierte en un nuevo espacio de
conflictos. En contra de la opinion a veces general de que “no necesita
ningn tipo de regulacidén”, el Marco Civil fue especialmente bien re-
cibido como un antecedente vital de que las reglas en internet si podian
ser discutidas, consensuadas, y en favor de los usuarios. “Se dice que las
libertades de internet no precisan regulaciones. Pero si las necesitan y el
marco legal para ellas ya existe: son los Derechos Humanos que rigen
para todo el planeta, dijo Frank La Rue. A él se sum6 Tim Berners-Lee:
“Estamos celebrando que el Senado brasilefio haya aprobado la ley de-
nominada Marco Civil de Internet, un gran ejemplo del papel positivo
que pueden desempenar los gobiernos para promover los derechos en
la Red y mantenerla como un instrumento abierto. En Europa también
estan celebrando que el Parlamento Europeo haya aprobado una ley que
protege los derechos de los internautas, incluida una forma de neutra-
lidad de la Red”™.

La aprobacion del Marco Civil, ademas, llegd en el momento ideal.

Fue la noche misma de la apertura de Net Mundial, cuando todos los

% “Necesitamos una Carta Magna para internet”, Tim Berners-Lee, El Pafs, 28 de

mayo de 2014. O ver su charlaTED:“Tim Berners-Lee: Una Carta Magna para la web”.
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participantes nos encontrabamos en el Hyatt. El brindis entonces no
fue s6lo formal. Habia una accidn para festejar: Brasil estaba avanzando
en sus planes de derechos digitales y con su nueva ley impulsaba a otros
paises a tomar cartas en el asunto. Sus funcionarios —especialmente los
del Partido de los Trabajadores o PT, que habian peleado en el Congreso
por la aprobacidén de la norma— estaban euféricos con la victoria. Pero
no eran los Gnicos: para el resto de los activistas era un ejemplo de que
los derechos de la Red si podian ser regulados, a favor de los usuarios.
Laley de Marco Civil fue una de las victorias de Dilma Rousseff'y de
su pais, Brasil, que entonces se ponia a la vanguardia de los paises con una
regulacién moderna para los derechos en internet. Sin embargo, el camino
que hizo que la potencia sudamericana se pusiera al frente de las discu-
siones de la Red no fue casual. Desde los hechos revelados por Edward
Snowden en 2013, su gobierno, con ella como lider, habia llevado el debate

sobre el poder de internet a las portadas de los medios internacionales.

Desde junio de 2013, las revelaciones de Edward Snowden sobre el es-
pionaje masivo de Estados Unidos a sus ciudadanos y los de otros paises
desencadenaron un efecto dominé en la politica mundial. Nadie quedd
fuera de la discusién y algunos gritaron tan fuerte que llegaron a mover
las placas tecténicas de los continentes de internet.

Dentro de Estados Unidos, en enero de 2014, el presidente Barack
Obama anuncid una serie de reformas para otorgar mayor transparencia
a las actividades de espionaje de la NSA.“No es suficiente con que esos
programas tengan mi confianza, también el pueblo estadounidense debe
confiar en ellos”, dijo el lider norteamericano. Esa misma semana, Oba-
ma se habia reunido para hablar de privacidad con Tim Cook de Apple,
Randall Stephenson de AT&T y Vint Cerf de Google, tres de los altos
mandos de las empresas de tecnologia que —seguin los documentos de
Snowden— habian facilitado los datos de sus usuarios a la Agencia
de Seguridad Nacional. Sin embargo, fuera de Estados Unidos, el esce-

nario era mas dificil de controlar.
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Cuando Snowden mostrd que su pais no sélo recopilaba mails y
llamados dentro de su territorio, sino que también espiaba a funcio-
narios, diplomaticos y hasta presidentes de otros paises, las reacciones
internacionales llegaron rapido y con un mensaje claro: el espionaje no
es aceptable. En el Norte, Angela Merkel, la Canciller alemana, expresé la
queja mas furiosa de Europa:“Ya no estamos en la Guerra Fria”, dijjo, y
pidié a Estados Unidos que aclarara los términos en que habia vigilado a
los alemanes y en particular a ella, a través de su teléfono celular personal.
Ante la negativa de Estados Unidos de dar detalles sobre el espionaje,
Merkel le dio un nuevo impulso a los proyectos de construccién de ca-
bles propios de fibra Optica y, en junio de 2014, anuld un contrato de su
gobierno con la compania estadounidense Verizon y eligi6 los servicios
de telecomunicaciones de la local Deutsche Telekom.

En el sur, el enojo fue atin mas fuerte y lo encabez6 otra mujer, Dil-
ma Rousseft. Tres meses después de las revelaciones de Snowden, la lider
de una de las cinco potencias que conforman los Brics —el bloque con
el 43% de la poblaciéon del mundo y el mismo PBI de Estados Unidos:
Brasil, Rusia, India, China y Sudafrica— utiliz6 gran parte de su discur-
so en la Asamblea General de Naciones Unidas del 24 de septiembre
de 2013 para demostrar su enojo. “Estamos ante un caso de invasion y
sobre todo ante un caso de falta de respeto sobre la soberania de nuestro
pais”, dijo, mirando al frente, usando las cimaras que llevaban su mensaje
a todo el mundo.Y agregd: “Brasil sabe como protegerse y redoblara
sus esfuerzos para contar con leyes, tecnologias y mecanismos que nos
protejan adecuadamente contra la intercepcion ilegal de comunicaciones
y de datos. Mi gobierno hard cuanto esté a su alcance para defender los
derechos humanos de todos los brasileros”.

Rousseff sabia que su pedido, al menos, seria escuchado. Su gobierno,
junto con el de Lula Da Silva, habia llevado a Brasil al lugar de potencia
regional y mundial. En diez afios, de 2003 a 2013, habian sacado de la
pobreza a 35 millones de personas, y, en 2011, el PBI de su pais habia
superado al del Reino Unido, convirtiendo a Brasil en la sexta potencia

econ6émica del mundo. Desde ese liderazgo econémico y estratégico
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increp6 Dilma a Obama.*“Ya no son los tnicos que pueden decidir sobre
el mundo”, fue su mensaje entre lineas.

De vuelta al Palacio del Planalto, Rousseft lanzd, entre septiembre
y noviembre de 2013, una serie de iniciativas para fortalecer la sobe-
rania tecnoldgica de su pais.Y dijo con claridad algo que venia siendo
escondido bajo la alfombra por afios: ninguna decision técnica de los
gobiernos es neutral politicamente. Tampoco, y a la inversa, las decisiones
politicas pueden tomarse sin mirar sus consecuencias tecnologicas. Eso
no era posible antes y era mucho mas improbable tras las noticias de
Snowden, que comprobaban que las tecnologias son también un arma
politica de los Estados.

Dilma contraatacd: dijo que si el espionaje de gobiernos y empre-
sas es inevitable, su pais no se cruzaria de brazos y tomaria las medidas
necesarias para evitar abusos a los derechos de la gente, no sélo los digi-
tales, sino también derechos humanos basicos, como informarse o crear
conocimientos. En su plan de soberania tecnoldgica, Rousseff volvio a
impulsar la creacidn de redes de fibra 6ptica independientes de Estados
Unidos, reflotd un proyecto liderado por su cancilleria para combatir el
espionaje y proteger recursos naturales estratégicos en colaboracién con
el Ministerio de Defensa de su vecina Argentina, promovid la instalacion
de servidores en su territorio, la creaciéon de un servicio de mails propio
con su correspondiente sistema de encriptacion (abandonando el Out-
look, el servicio de correo electronico de Microsoft), y anuncié que iba
a exigir a empresas como Google o Facebook almacenar informacion

100

de usuarios de ese pais en servidores locales'™.Y, tras cancelar una visita

de Estado a la Casa Blanca, Rousseft buscé aliados internacionales para

conformar un mapa del poder de internet que dependiera menos del

% No obstante, cuando le pregunté por esta medida a Hartmut Glaser, el secretario
ejecutivo del Comité Gestor de Internet de Brasil, me confirmd que este anuncio fue
mas bien realizado como declaracién de soberania y luego desestimado en medidas
reales, ya que es técnicamente casi imposible de implementar (ver “Glaser: necesitamos
una internet menos dependiente de Estados Unidos”, Ambito Financiero, 15 de mayo
de 2014).
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poder de los Estados Unidos. El clima internacional, en especial el de las
organizaciones de internet, no podia ser mejor.

El 7 de octubre de 2013, unos dias después del discurso de Dilma
en la ONU, en la Casa de Internet de América Latina, se reunieron las
principales organizaciones del gobierno de internet ICANN, ISOC y
W3C, entre otras) y firmaron la “Declaracién de Montevideo sobre el
futuro de la cooperacién en internet”'’!. En un edificio frente al mar, ca-
mino al aeropuerto de Montevideo, Uruguay, los organismos realizaron
la primera declaracién critica a la forma de gobierno de la Red hasta ese
momento y marcaron distancia de Estados Unidos tras las revelaciones
de Snowden. El documento, recibido como historico por la comunidad
de la Red, expresaba, en uno de sus puntos: “La profunda preocupacion
por el debilitamiento de la confianza de los usuarios de internet a ni-
vel global debido a las recientes revelaciones acerca del monitoreo y la
vigilancia generalizados”. Pero lo mas importante era un llamado para
que la ICANN, la organizaciéon mas fuerte en el gobierno de internet,
globalizara sus funciones, para que todos los actores, “incluyendo todos
los gobiernos, participen en pie de igualdad”. El mensaje era claro: el
dominio de Estados Unidos sobre las decisiones de internet tenia que
terminar o al menos abrir su juego.

Tres dias después ocurrié una reunién cumbre. El 8 de octubre de
2013, Fadi Chehadé, el CEO de la ICANN, llegb a Brasilia. La excusa
fue una visita al ministro de Comunicaciones, Paulo Bernardo. Pero fi-
nalmente la reunién también fue con Dilma Rousseff, semanas después
de su discurso en la ONU.“Ella fue lider del mundo aquel dia.Vine para
agradecerle su liderazgo y discutir como partiremos de su visiéon para
conseguir soluciones practicas”, dijo Chehadé, un libanés de 53 afios,
criado en Egipto y educado en informatica y negocios en Nueva York.
De personalidad decidida y carisma de lider en la comunidad de internet,
al CEO de la ICANN no le fue dificil encontrar en Dilma Rousseff, otra

1 Declaracién completa en: http://www.lacnic.net/web/anuncios/2013-decla-
racion-montevideo.
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estratega, una aliada para compartir su camino. Tras la reunioén, ambos
hicieron un gran anuncio: “El aflo que viene realizaremos un encuentro
con lideres del mundo en Brasil para debatir la gobernanza de internet”.
Segtin los testigos de la reunién, Chehadé fue estratégicamente a buscar
a la presidenta de Brasil, convencido de que América Latina liderara las
discusiones sobre la soberania de internet en las proximas décadas. Des-
pués del encuentro, nacié Net Mundial.

La génesis del cambio estaba en marcha. Para Brasil y para América
Latina era un triunfo. Para los organismos de internet, la posibilidad de
abrir un espacio de didlogo luego de 25 afos de dominio de Estados
Unidos. Pero para el establishment norteamericano la noticia no era tan
feliz. Tras el discurso de Dilma y el anuncio de la gran cumbre de in-
ternet en territorio latinoamericano, The Economist publicé un nimero
especial dedicado a Brasil. En su tapa, el Cristo Redentor de Rio de
Janeiro aparecia prendido fuego, cayendo de un morro para estrellarse
contra el suelo carioca. La excusa era la inflacidn y las protestas callejeras
que habia enfrentado el Partido de los Trabajadores unos meses antes. La
culpa, por supuesto, era de Dilma. Un mes mas tarde, The Financial Times
fue atin mas alla: “Brasil estd yendo demasiado lejos con la seguridad de
internet”, titulaba el periédico del conservadurismo econdémico en sus
paginas color salmén. Luego de advertir a la potencia del sur que no
debia ponerse en contra porque “es segundo en cantidad de cuentas de
Facebook en el mundo”, la nota, sin firma pero abrazando las ideas del
medio, seguia: “El proteccionismo de Rousseft con la web es malo para
su pais. Le resta competitividad y dafia a su sector tecnoldgico.Va a sufrir.
Rousseft deberia pensarlo de nuevo™.

Pero Dilma sigui6 adelante. En abril de 2014, abrid las puertas de su

casa para recibir a la comunidad de internet.

Durante el cocktail de inauguracion de Net Mundial, se confirmé otra
noticia: la presidenta de Brasil estaria presente la mafnana siguiente en

el Hyatt, para dar el discurso de bienvenida que todos esperaban como
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la continuacién de su pedido de soberania politico-tecnoldgica en la
Asamblea de la ONU. La recepcidn terminaba con el anuncio de un
dia agitado. Pero antes restaba una noche de descanso en el hotel y
custodiar las mascaras de Snowden para que llegaran a los hacktivistas
al dia siguiente.

Ya en la habitacién enorme, con vistas al Shopping Morumbi, me
acosté después de un dia de 16 horas, pero sin despegar los ojos de mi
mochila, tirada sobre la mesa, con las mascaras. Aunque mi cuerpo queria
dormir, me levanté para llevar mas cerca de la cama la bolsa que guardaba
las mascaras que al dia siguiente serin fundamentales para la protesta.
Casi sonambula, caminé por la alfombra iluminada por las luces del
shopping que atravesaban el ventanal. Rescaté la mochila y la dejé a mi
lado, adentro de la mesa de luz. Tenia en mis manos una responsabilidad:
la cara de un hombre de mi generacién que hacia unos meses, en Hong
Kong, habia dicho que no queria vivir en un mundo controlado, donde
la tecnologia fuera un arma aplicada sin consenso de la gente. Estaba
con él. Pensaba como ¢él. Soy de su generacion, de la que todavia cree
que la privacidad es un derecho basico, que es importante para muchas
otras cosas, entre ellas para decir lo que pensamos, para hacer politica.
Por esa razdn, esa noche debia cuidar las mascaras de Snowden que me
habian confiado para que la mafana siguiente aparecieran en todos los

medios del mundo.

El 23 de abril, la cita es a las 9 para la acreditacién formal de Net Mun-
dial. El aviso es llegar temprano al Hyatt. Dilma estard alli a las 10. La
seguridad presidencial es extrema e ingresar se convierte en un tramite
engorroso. A las 9.45, los alrededores del hotel, que incluyen la sede pau-
lista de la red de medios O Globo, se inundan de custodios. El operativo
de seguridad anula toda sefial en los celulares: esta llegando la presidenta de
Brasil para abrir formalmente el encuentro.

La fila de invitados y periodistas frente al mostrador de acredita-

ciones todavia es larguisima. Quiero entrar ya, pero me pido paciencia.
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La organizacidn brasilera es seria. Lejos de la imagen turistica siempre
sonriente del pais, la produccion del encuentro trabaja con postura y
modales circunspectos, casi austeros. Desde el comité de prensa hasta la
seguridad, todos se desenvuelven con una eficiencia que parece decirle
a los funcionarios e invitados del mundo que Brasil puede encargarse
de una reunién de alto nivel con total destreza. Incluso, con retos y
modales serios cuando se acerca la llegada de Dilma y la fila atin avanza
con lentitud.

Termino la acreditacion y llega el momento de pasar la mochila por
el escaner de seguridad. Antes de apoyarla en la cinta, le sonrio al guar-
dia. Adentro tengo las miscaras de Snowden, asi que la apoyo y la tapo
con el saco que llevo encima con la excusa del aire acondicionado del
hotel. Afuera suenan las bocinas de la comitiva. Dilma ya estd aqui. La
seguridad se acrecienta. Me revisan el grabador, el cargador de baterias,
los bolsillos del saco. Pero la pila de mascaras, todavia dentro de la bolsa
de supermercado pasa sin ser detectada. Al guardia le parecen papeles
o simples fotocopias. Me pongo el saco, cargo la mochila y entro en la
recepcién. La primera parte de mi misién esta cumplida.

En el area de periodistas quedan unos pocos lugares; el salon esta
completo. Todavia tengo que entregar las mascaras. Levanto la vista y veo
a Mishi, la activista de la India de quien me hice amiga ayer, caminando
hacia mi en medio del saléon. Me saluda con un abrazo y se queda de pie
al lado de una mesa repleta de termos de café y vasos de agua descartables.
Me da charla para no despertar sospecha, me habla de nuestros peinados,
mientras los asistentes terminan de desayunar rapido antes de la entrada
de Dilma. En medio del gentio, saco la bolsa con las mascaras y se la
entrego. Ella, alojada en el Hyatt, pudo ingresar al salén con una tijera. Se
acerca a la ventana, lejos de la multitud y la saca de su cartera de brillos
y colores orientales: recorta el perimetro de las caras de Snowden vy, en
unos minutos, ya tenemos las mascaras listas para la accién. Net Mundial
puede comenzar.

En el Hyatt de San Pablo, de alfombras calidas y vasos con agua

de manantial embotellada dispuestos en mesas con manteles blancos
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de puntilla, la créme de la diplomacia mundial de internet, incluidos
los inventores de la Red, toma asiento en las sillas de pana de la sala
de conferencias mas grande y lujosa del hotel. Los funcionarios de los
gobiernos, también invitados, dominan las primeras filas. En la columna
de la izquierda, los activistas y defensores de los derechos de los usuarios
cubren en bloque otra parte del espacio. Todos compartieron tragos, ri-
sas y anécdotas la noche anterior. Todos se conocen, pero hoy cada uno
toma su rol. Son casi las diez de la manana del 23 de abril de 2014 y el

cronograma esta atrasado.

Cerca de las 11, un tumulto. Dilma ingresa al salon. Saluda a las autorida-
des y da la senal de comenzar. Entonces se apagan las luces.Y aparece ella,
en una pantalla de 20 metros. Brillante, precedida por los ruidos de las
conexiones, unos “bips” como sinapsis de fibra optica (que en la realidad
no existen, pero que en la imaginacién de todos acompanan a la luz en
su viaje supersonico por los cables hasta llegar a las computadoras). Entre
azules y verdes, rebota en la pantalla y tife la mirada de todos.

Con ustedes, internet.

El video de apertura es como uno de esos compilados que les hacen
a las chicas para su cumpleanos de 15. Sus mejores momentos: el paso a
paso de sus felicidades hasta llegar a hoy. Y es tan linda, e hizo tanto por
nosotros, que nos encanta. Tiene un poder. Nos tiene en la palma de la
mano. Como una diosa, internet nos encanta a todos.

Internet encanta a cada uno por una razon distinta. A sus casi tres mil
millones de usuarios porque nos ofrece una ventana permanente para
mirar (o espiar) el mundo, hablarle a cualquier ser humano del planeta,
hacer cosas que antes nos llevaban horas en apenas minutos, encontrar
informacién, descubrir lugares, donar a una buena causa o ejercitar un
vicio oculto con la misma facilidad. A las empresas, porque estin mas
cerca de la gente, es decir, de sus clientes, en cuyas vidas se pueden inmis-
cuir para venderles sus productos. A otras empresas, mas grandes, porque

ganan mucho dinero construyendo y manteniendo la infraestructura del
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monstruo de internet en funcionamiento. A los paises, democraticos o
autoritarios, la Red a veces les encanta y a veces les disgusta: les permite
estar mas cerca de sus ciudadanos, pero al mismo tiempo les abre a ellos
un mayor poder de expresidn y reclamo. Otras veces, a los Estados, a las
empresas y a cualquiera que domine el arma internet, los hace caer en
la tentacion del espionaje o la censura para controlar vidas, perseguir
terroristas o simples disidentes.Y asi es para todos: a cada ser humano,
a cada profesidn, a cada grupo antes ignoto y ahora escuchado, a cada
artista que consigue la fama por YouTube, a cada politico que captura
seguidores en las redes sociales, a cada activista que logra que su mensaje
se expanda, internet lo cautiva. Su poder complace a todos.

Luego del compilado con el que dio inicio la conferencia, Dilma
Roussefl, en un sobrio saco y pantaldon negros con una pequena franja
blanca, zapatos bajisimos a tono, promulga con su firma la ley de Marco
Civil. Sonrie con orgullo de su pais avanzando en nuevos derechos, antes
de comenzar su discurso de apertura. Con las manos decididas apoyadas
sobre el pulpito, ahora repite gran parte de su discurso en la ONU con-
denando la vigilancia masiva. El aplauso del puablico es intenso.

La apertura sigue su curso. Sin embargo, Carl Bildt, el ex Primer
Ministro sueco y contra quien habiamos organizado la accién de las
mascaras de Snowden, finalmente no aparece en Net Mundial. Pero las
caras de Snowden ya estin en la sala y dicen presente. Hacia el final del
discurso de Dilma, Jérémmie Zimmerman y el resto de los activistas cu-
bren sus rostros con las mascaras del ex empleado de la NSA, formando
una hilera de Snowdens que interpelan a todos los participantes de la
gran reuniéon de internet.

Son pocos: seis hombres y mujeres en un auditorio de cientos. Pero
es imposible no mirarlos. Estan aqui para advertir que internet no es s6lo
un invento para conectar y hacer el bien en el mundo. Con sus méscaras,
recuerdan a todos los presentes que también la Red puede utilizarse para
el mal. Senalan al estrado y luego dirigen su mirada hacia los fotografos
de las agencias del mundo que los retratan para hacer llegar la imagen

a todos los rincones del planeta. También apuntan a los periodistas. Y
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entonces, me pongo de pie. Tengo que sacarles una foto que registre el
momento de la protesta. Pero no es sencillo. Los custodios presidencia-
les mantienen a la prensa en su lugar, evitan el revuelo de las cimaras
que disparan hacia a los activistas con el rostro de Snowden. La misioén
se hace tan complicada que, tras sacar una foto con mi tableta en alto,
sin mirar si habia quedado bien, dos hombres de seguridad de repente
me toman de los hombros y me devuelven a la fuerza a mi asiento. El
intercambio entre mi espafol, el portugués de ellos y un inglés poco
conciliador termina con una cortesia impostada. Pero ya tengo la foto.
Y las redes sociales comienzan a bullir con la imagen de los activistas
con sus mascaras de Snowden. Al rato, también las agencias de noticias
norteamericanas dan cuenta de la protesta. El objetivo estd cumplido.
Tras unos minutos de tensidon y empujones, la presidenta de Brasil
termina su discurso. Impone su voz y calma el murmullo. Con su mirada
en las mascaras, les dirige unas palabras a los activistas que levantan la
cara de Snowden: no es a ella a quien tienen que reclamar.Y va mas alla
cuando se ofrece a ser lider en el pedido por la soberania de los paises
que no toleran el espionaje masivo como arma de la politica interna-
cional. Con su voz decidida, se aduena del lugar. Termina un discurso
serio, tras el cual invita al resto de los participantes a tomar acciones para

que esto suceda.

Durante dos dias, el encuentro sigue su camino sin descanso, con reunio-
nes, presentaciones sobre el futuro de internet. Los funcionarios, empre-
sarios y activistas tienen el objetivo de llegar a un documento de acuerdo
final, a “una hoja de ruta”, en la jerga de los encuentros internacionales.
Sin embargo, arribar a ese compromiso no es tan complejo como go-
bernar internet, un bien que pertenece a sus usuarios, pero también a
empresas y gobiernos, cada uno con sus intereses. “Nosotros, los ciuda-
danos, somos todos copropietarios de internet, si la consideramos como
la suma de su infraestructura, sus tecnologias y, mucho mas importante,

como la suma de actividades, datos y contenidos, todos contribuimos a
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que exista”, escribié Jérémmie Zimmerman el dia de la inauguracion
de Net Mundial. En su planteo anida una idea ahora mas compartida,
que sera la base de la politica de la Red en los proximos afios: internet
puede y debe ser considerada un bien coman.

Como la paz mundial, como el medio ambiente, como la cultura, los
bienes comunes de la Humanidad deben ser protegidos porque también
son amenazados. Lo que es importante para todos también es disputado
por todos. Por eso genera guerras. Entonces, ;cémo ponerse de acuerdo
y defender un arma tan distinta, con tantos usos posibles? En los en-
cuentros como Net Mundial, como en la Conferencia de Yalta tras la
Segunda Guerra Mundial, sus lideres se retinen para sentar los acuerdos
de la paz después de una guerra. Aunque, en la Red, las guerras todavia
estan sucediendo. En esta guerra fria tecnologica, ademas, las decisiones
son mas dificiles, porque ya no se trata de que se pongan de acuerdo los
presidentes de cada pais, sino también las instituciones que gobiernan la
red, las empresas y los usuarios. ;Como gobernar para toda esa humani-
dad que usa internet en sus miles de formas posibles? ;Coémo establecer
leyes que luchen contra el crimen o la pedofilia online en un mundo con
culturas y legislaciones locales donde la pedofilia y el crimen significan
cosas distintas en cada pais? ;Como definir reglas para que internet no
limite la libertad de expresidn, cuando todavia hay paises donde la li-
bertad de expresidn estd cercenada o disputada entre diversos actores?
¢Como regular las ganancias de las empresas de tecnologia en un mundo
donde el lucro lo es todo? ;Coémo pensar en proteger la privacidad o
estar atentos a la vigilancia masiva de los ciudadanos cuando la gran
magquinaria del entretenimiento nos dice que mirar y ser mirados las 24
horas es todo lo que necesitamos para ser felices?

El jueves 24 de abril, a las 18 BRT (hora de Brasil), sali6 a la luz el
primer borrador del documento alcanzado luego de 48 horas de intensas
reuniones entre todas las partes interesadas. Durante la siguiente hora y
media, todo fue corridas, negociaciones de altimo minuto (tal vez las
Gnicas que finalmente importan, porque son las que demuestran donde

estan los verdaderos conflictos), rumores de pasillo y falta de café. A
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las 19.31, cuando se presentd el escrito final'® de la reunidn, llamado
“Declaracién Multisectorial de Net Mundial”, todos bebian agua. Pero
habia problemas mas graves. Durante las tltimas horas, tres puntos de la
declaracién no terminaban de convencer a las partes: neutralidad de la
Red, vigilancia masiva y derechos de autor. Alli estaban las guerras mas
dificiles.

Al término de Net Mundial, ninguna de las “multiples partes” que-
dé conforme con el documento. Las empresas salieron con algo mas de
ventaja, y llevaron a la sociedad civil, el sector mas ruidoso —tanto en el
encuentro como en murmullo de las redes sociales— a decir algo muy
repetido: “Estos encuentros s6lo sirven para perpetuar el statu quo del
poder de internet”. En el documento final no se hablaba de la neutra-
lidad de la Red, un reclamo de los grupos de usuarios a las empresas y
los Estados para protegerla con legislaciones nacionales. La otra parte,
la sociedad civil logré incluir las palabras “vigilancia masiva”, para que
los paises declararan “revisarla”, tanto si la aplicaban los Estados o las
companias privadas.

Sin embargo, la reunién sentd un precedente en las discusiones de la
Red. Un pais lider de América Latina (antes llamado del Tercer Mundo;
ahora parte de los Brics) era sede de una gran reunidn para discutir que
internet también es un ambito de la politica internacional. El mundo,
al menos por un momento, se enter6 de paises que se comprometian a
respetar la privacidad de la Red y que su poder, hasta ahora concentrado,
estaba siendo cuestionado por algunos Estados antes dejados de lado en
las decisiones mundiales, pero que hoy tienen un gran peso en el desa-
rrollo futuro de las tecnologias.

Pero las guerras de internet recién comienzan.Y no se definen en
documentos, sino en escenarios reales: reuniones internacionales, legis-
laturas y parlamentos de los paises, estudios de abogados, redes sociales,

protestas en la calle, ataques de hacktivistas y contraataques de ciberejér-

12 Documento completo en netmundial.br/NetMundial-multistakeholder-state-

ment/.
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citos. Como toda discusidn politica, suceden bajo presiones y lobbies de
los actores interesados. Como me decia un funcionario de un organismo
de internet en una pausa de las negociaciones: “Esto es como House of
Cards”. De las misma forma que en la serie protagonizada por Kevin Spa-
cey y producida por Netflix, donde hay poder hay movimientos sucios,
negociaciones a puertas cerradas y comunicados de prensa que ocultan
operaciones. Es 16gico: los intereses de la tecnologia son tan pesados
como los paises y las corporaciones que quieren dominar la tecnologia
para controlar, proteger, dar libertad, quitarla, ganar dinero, tantos fines
como intereses permita la Red. La paz no existe.

Terminadas las reuniones internacionales, cada actor de la guerra
vuelve a su pais, a la lucha local. Las leyes se definen en cada pais como
cualquier lucha politica. Los activistas tienen alli su papel mis impor-
tante. Las empresas contratan alli sus mejores abogados. Los legisladores
tienen que entender problemas que antes no entendian, los jueces definir
conflictos que no estudiaron en ninguna facultad, los periodistas tene-
mos que explicar temas que antes no eran parte de la agenda ptblica.Y
los usuarios, idealmente, tenemos que entender las guerras de internet.
Porque somos parte de ellas. Porque las guerras son de todos, son un
nuevo problema para los ciudadanos. Porque si las entendemos como

temas individuales nunca seran debates pablicos.
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VII
Toda la Red es politica: usuarios, empresas
y gobiernos luchan por la web

“A medida que los Estados se fusionan con internet
y el futuro de nuestra civilizacién deviene en el futuro de internet,

estamos obligados a redefinir las relaciones de fuerza.”

JULIAN ASSANGE
Criptopunks (2012)

“Internet no es solo el mejor servicio de video del mundo.
No es simplemente una mejor forma de ver pornografia.
No es s6lo una herramienta para planear ataques terroristas.
Estos son sélo casos del uso de la Red.

Pero ella es el sistema nervioso del siglo XXI.

’

Es hora de que empecemos a actuar asi’

Cory DocTorROW '™

En 2007, a los 27 afos, Claudio Ruiz, chileno, ya recibido de abogado,
se dio cuenta de que tenia que tomar una decision. Habia terminado la
facultad y trabajaba en Derechos Digitales, una organizacion que habia
fundado con algunos de sus compaieros. Los primeros afios escribian

policy papers, documentos serios y académicos sobre como tratar los nue-

1% “How Laws Restricting Tech Actually Expose Us to Greater Harm”, Wired, 26
de diciembre de 2015, http://wrd.cm/18YAEUE.
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vos problemas legales que se presentaban con la Red. Pero, en mayo de
ese aflo, la presidenta Michelle Bachelet envié al Congreso Nacional
una propuesta para reformar la Ley de Propiedad Intelectual de 1970, en
donde se incluian varios puntos relacionados con internet. La ministra de
Cultura convocé a Claudio y su grupo, ya con experiencia en derechos
de autor en la Red, como asesores. La presion era grande: la reforma se
proponia en el marco de la negociacién de un tratado de libre comercio
con Estados Unidos en el cual la potencia buscaba flexibilizar los acuer-
dos de copyright para beneficiar a su industria.

—Tuvimos que tomar una decisiéon. Nos llamaron para trabajar ase-
sorando a la ministra de Cultura en temas de derechos de autor. Pasamos
de ser buenos técnicos a involucrarnos en una negociaciéon “real” y
entender sus c6digos. Nos costd, pero meternos en politica fue lo mejor
que pudimos hacer.

Claudio Ruiz, hoy con 35 anos, recuerda aquel momento mientras
desayuna un café con leche con medialunas en El Banderin, un bar de
Almagro. De espalda ancha y una barba espesa que le cubre la mitad
de la cara, Claudio se entusiasma hablando de su tema, internet.

—Yo me gano la vida luchando por las cosas que creo: defender los
derechos humanos en el ambito digital. Eso es grandioso. Pero aprendi
que para lograrlo tengo que jugar el juego de la politica.

En las guerras de internet, Claudio forma parte de un colectivo
grande y diverso llamado “sociedad civil”. Dentro de ¢l conviven todo tipo
de organizaciones que reclaman y luchan, con diferentes herramientas,
por la aplicacién de derechos y libertades en la Red. Entre ellas también
existen diferencias a la hora de pelear las guerras y sobre qué rol tomar
frente a los distintos actores que controlan la Red. El primer grupo, mas
cercano al anarquismo, propone evitar cualquier control: internet no
deberia estar en manos de nadie (ni empresas ni paises); deberia funcio-
nar en estado de total libertad. Para el segundo grupo, que podriamos
llamar “liberal”, Ia intervencion deberia darse para proteger los derechos
y las garantias que tenemos como ciudadanos en el ambito online y de

reclamar transparencia absoluta de la informacién como forma de llegar
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a la libertad de expresion. Para un tercer grupo, mas cercano al marxismo
0 a una visiéon de lucha politica pragmatica, la Red es otro ambito de
una disputa del sistema capitalista mismo: para ellos, no existen conflic-
tos solamente de internet, sino que son parte de una batalla mas amplia
(y antigua) sobre quién se queda con qué o como se distribuyen mejor
los recursos. Sostienen que si la intervencién es necesaria para regular
desigualdades que produce el mercado, es bienvenida. Por supuesto, para
todos ellos, hay luchas comunes, donde unen fuerzas.

Entre estas perspectivas, Claudio se ubica en una posiciéon pragmatica
que no reniega de la politica. Acepta el didlogo y que ninguna guerra
puede pelearse fuera de un contexto de luchas de intereses. Sabe que
hay que dialogar con todos los involucrados, e incluso educar a ciertos
sectores 0 personas que no tienen por qué conocer sobre todos los temas,
algo que sucede a menudo con los problemas de la tecnologia.

—Desde las organizaciones de la “sociedad civil” de internet ne-
cesitamos entender los codigos de la politica para lograr pequefios o
grandes cambios.

Claudio lo explica con un ejemplo: cuando se empezd a negociar el
Acuerdo Transpacifico de Cooperacion Econémica (TPP), un tratado de
libre comercio multilateral que Estados Unidos promueve y negocia en
secreto con once paises del Pacifico, su organizacion sabia que, entre otros
efectos, se iban a socavar los derechos de los chilenos en internet. Pero su
campana no se propuso enfrentarse a todo el acuerdo, porque implicaba
una lucha politica inmensa. En cambio, idearon un eslogan (“No al TTP
cerrado”) para decirle a la gente que Chile estaba negociando un acuerdo
en secreto, donde también se escondian violaciones a sus derechos online.

—En vez de explicar todo el palabrerio de la ley, hicimos claro que
con el TPP los proveedores de internet podian censurar contenidos sin
intervencién judicial, endurecer las sanciones a las infracciones del de-
recho de autor por compartir un video con un amigo o intervenir en el
intercambio de informacién privada.

Lograr que los usuarios comprendan la importancia de las guerras

de internet en sus vidas es una parte de su trabajo. Pero Claudio también
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sabe que ademis se necesita educar a los politicos mismos, que muchas
veces tienen que decidir sobre problemas nuevos que avanzan a medida
que lo hace la tecnologia.

—Hay activistas que cometen un error grande cuando dicen “todos
los diputados son unos ignorantes en temas digitales”. Bueno, hay igno-
rancia en general sobre asuntos nuevos. De la misma forma en que no le
pedimos a un legislador que sepa todo sobre la ley de aguas o el codigo
penal sin informarse con sus asesores, tampoco podemos pretender que
sepa todo sobre la neutralidad de la Red. Hay asesores, gente que te pue-
de explicar. Lo importante es dar el debate y no cerrarlo. Por ejemplo,
cuando hablamos de propiedad intelectual en internet, les planteamos a
los diputados preguntas que tuvieran que ver con su vida real:“; Tu hijo
comparte fotos por Twitter o por mail? ;Sabes que sélo por compartir
una imagen podria ser considerado un delincuente e ir preso?”. Desde
esa pregunta, es mas facil hablar: como te afecta a vos la guerra, como
toca tus derechos.

Su experiencia también le hizo a Claudio ver de cerca que si el
debate no se abria a la sociedad, quedaba en manos de las grandes cor-
poraciones de la tecnologia que destinan grandes recursos para favorecer
sus intereses.

—Si1 nosotros no hablamos de esto sencillamente, las grandes empre-
sas se encargan de hacer lobby para convencernos de que si compartimos
una foto somos delincuentes. La presion de la industria es muy poderosa
y el dinero que destina a publicidad, marketing, viajes, fiestas, enorme.
Por eso también nos valemos de armas que si dominamos, por ejemplo,
las redes sociales y la movilizacién digital.

La primera movilizacién online masiva de las guerras de internet
sucedié en enero de 2012. Frente a la discusiéon en el Congreso de
Estados Unidos de las leyes SOPA (Stop Online Piracy Act) y PIPA
(Protect IP Act), que buscaban limitar y sancionar el intercambio en
internet por motivos de derechos de autor, la Red se organizd en una
protesta conjunta de usuarios y empresas. A través de un apagén, llama-

do #SOPABIackout, se unieron grupos de usuarios de todo el mundo,
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organizaciones como Mozilla y Wikipedia, y hasta megacorporaciones
como Google, eBay y Facebook. La protesta fue un éxito: 15 congresistas
cambiaron su postura frente a SOPA y la ley postergo su tratamiento. S6lo
en la primera hora de la protesta, el 1% de los tuits mundiales se referian
al tema y la portada de Wikipedia, que explicaba cdmo podia ser un
mundo sin conocimiento libre, fue visitada por 162 millones de personas
y comentada por 12 mil. En un comunicado, la Casa Blanca sostuvo que
el gobierno de Barack Obama no apoyaria “una legislacidon que reduzca
la libertad de expresion”. Los gigantes de internet también firmaron una
carta de oposicion rotunda al proyecto. Pero quiza el logro mis grande del
reclamo fue que, por primera vez, la libertad de internet se transformaba
en un tema de discusion en los medios y en las redes sociales.

Las batallas por las guerras de internet se hacian cada vez mas puabli-
cas, impulsadas por el efecto WikiLeaks y la organizacién de activistas.
Luego las revelaciones de Snowden las hicieron estallar nuevamente,
con la prueba de que los abusos a la privacidad de los usuarios eran
perpetrados por las mismas instituciones que tenian que protegerlos.
Hoy, las guerras no s6lo ocupan las portadas de los medios online o las
redes sociales, sino que llegan a las tapas de los viejos medios de papel y
a ocupar minutos en los noticieros de la noche.

Para algunos, como Claudio Ruiz, o como yo, las guerras son mas
claras o mas faciles de comprender. Nuestra edad (los dos tenemos 35
afos) tiene mucho que ver. En su libro EI fin de la ausencia, el periodista
canadiense Michael Harris escribe que los que vinimos al mundo antes
de 1985 somos los Gltimos de una especie. “Si naciste antes de 1985,
entonces sabés como es la vida con y sin internet —dice—. Podés hacer
la peregrinacién entre Antes y Después.” Harris, como nosotros, nacié en
un mundo diferente, con menos canales de comunicacidén, menos formas
de entretenimiento, menos escrutinio publico de todo lo que hacemos o
sentimos.Y, segtin él, no es un mundo ni mejor ni peor, pero nos ofrece
una posicién privilegiada para comprender los conflictos actuales y los
que se acercan: ‘St somos las Gltimas personas en la historia en conocer la

vida antes de internet entonces también somos los Gnicos que podremos
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hablar, para siempre, ambas lenguas. Somos los Gnicos traductores que
podemos interpretar fluidamente el Antes y el Después”™™.

Hoy, las discusiones sobre la tecnologia forman parte no solo de las
noticias, sino de las conversaciones con nuestros amigos o en la mesa
familiar. Las guerras de internet ya no son del futuro. No sélo se debaten,
sino que también empiezan a provocar consecuencias reales, enfrenta-
mientos entre presidentes y protestas en la calle. Las guerras de la Red
salieron de los aparatos.

¢Cuales son esas luchas de las que escucharemos hablar en los proxi-
mos anos? ;Coémo hacer un mapa de ese campo de batalla para saber
dénde estamos parados —o donde quisiéramos estarlo— en esas luchas?
¢Como traducirlas para no quedar atrapados en medio de uno y otro
poder? Primero, explicandolas desde lo técnico y lo politico, pero tam-
bién desde sus origenes historicos, para entender quiénes conforman

cada ejército. Aqui, algunas de esas guerras'®.

LA GUERRA POR LAS RUTAS
Geopolitica: paises, corporaciones 'y el control de la informacion

La primera es una guerra geopolitica que condiciona el campo en donde
ocurren el resto de las batallas. Se trata del enfrentamiento por el control
de las rutas de la informacion, los cafos, los tubos y los servidores que
todos utilizamos para transportar y albergar nuestros datos. Por alli pasa
todo en forma de bits: lo pablico y lo privado; desde los videos mas in-
genuos de gatitos en YouTube hasta los secretos de Estado mas delicados.

La publicidad nos hace pensar que la informacién en internet puede
tomar infinitos caminos pero la realidad es que, como dice el socidlogo

Mariano Zukerfeld, “los tendidos submarinos de fibra 6ptica, los back-

1% http://www.endofabsence.com/.
15 La primera guerra es por la neutralidad de la Red, que tratamos en el capitulo
3 de este libro.
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bones continentales y los satélites pertenecen a unas pocas empresas que
oligopolizan la circulacién de los flujos de informacién digital”!%.

Esa base fisica de internet, sobre la que se erige el resto de su es-
tructura, tiene pocos duenos que ejercen un gran poder, similar al que
detentan quienes dominan las rutas de otros bienes preciados. “Con el
control de los cables de fibra Optica, por donde pasan los gigantes flujos
de datos que conectan a la civilizacién mundial, ocurre lo mismo que
con los oleoductos. Este es el nuevo juego: controlar la comunicacién de
miles de millones de personas y organizaciones”, dice Julian Assange en
el prélogo de su libro Criptopunks. En América Latina, esos caminos de la
informacion pasan, en un 98% por cables, servidores y empresas de Estados
Unidos'"”, con lo cual hay un claro problema: las comunicaciones estin
en cada pais, pero también estan en el territorio de una superpotencia'®.

El resultado de este mapa concentrado es una serie de batallas de
soberania, un campeonato de TEG del poder digital. Si nuestros datos
pasan por otras manos y fronteras nacionales, ;quién decide por ellos,
qué ley les corresponde, quién puede controlarlos, espiarlos o utilizarlos?
La infraestructura de internet hoy es un territorio que también puede
ser atacado para daflar al adversario. O utilizar los datos que pasan por

esas vias para lograr un objetivo politico: espiar las acciones de otro

1 “De niveles, regulaciones capitalistas y cables submarinos: Una introduccién a la

arquitectura politica de internet”, articulo de Mariano Zukerfeld en la revista Virtualis,
junio de 2010.

17 “Lo que pasa con Argentina me tocd vivirlo en carne propia”, entrevista de
Santiago O’Donnell a Julian Assange en Pdgina/12,7 de septiembre de 2014.

198 Ademas de la concentracién en los caminos fisicos de los datos, también existe
una centralizacién entre las empresas a quienes confiamos los contenidos. Como ya
sefialamos, en el mundo, un tercio de todo lo que hacemos diariamente en internet
pasa por cinco grandes companias. En la Argentina, el panorama es una réplica de la
tendencia mundial, con algunos agregados locales: el mayor porcentaje de las visitas co-
tidianas lo concentran Google, Microsoft, Facebook,Yahoo y los dos grupos de medios
de comunicacién dominantes: Clarin y La Nacién (le siguen Mercado Libre, Taringa y
Wikipedia). Segin datos de ComsCore, en su reporte “Futuro Digital Argentina 2014”:
http://bit.ly/1vHaf9].
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Estado, a sus propios ciudadanos, desviar informaciones, apropiarse de
documentos que permitan tomar decisiones sobre ataques, guerras o
disputas diplomaticas. Durante la Guerra Fria era necesario recurrir al
espionaje, pero ahora todo esti en una serie de cafos y servidores que,
por el crecimiento de internet en un pais (Estados Unidos) y en una
serie de corporaciones (generalmente, también de ese pais), resultan en
una nueva concentraciéon del poder en pocas manos (y la tentacién de
controlarlo para dominar a otros). Asi lo dice Assange: “El Gobierno
de Estados Unidos no ha mostrado muchos escrapulos en transgredir
su propia ley al interceptar estas lineas para espiar a sus propios ciudada-
nos.Y no existen las leyes que impidan espiar a ciudadanos extranjeros.
Cada dia, cientos de millones de mensajes de toda América Latina son
devorados por las agencias de espionaje de Estados Unidos y almace-
nados para siempre en depositos del tamano de ciudades. Los aspectos
geograficos relativos a la infraestructura de internet, por lo tanto, tienen
consecuencias para la independencia y soberania de América Latina”.
Por supuesto, los usos —y abusos— de la infraestructura de la tecno-
logia se realizan de acuerdo con un mapa de disputas de poder que pe-
lean por otros motivos, especialmente los econdmicos y los estratégicos.
Son luchas de poder de un mundo hasta hace unos anos dominado por
Estados Unidos, pero que ahora tiende hacia una diversidad de actores,
que aunque todavia estan lejos del poderio militar (el poder duro) de los
Estados Unidos'”, pueden comenzar a disputar un poder blando, con el
conocimiento y manejo de otras herramientas basadas en la tecnologia.
No por casualidad, China y Rusia —dos lideres del bloque Brics—
participan activamente en las reuniones de gobernanza de internet, casi
siempre con expresiones de disidencia y destinan grandes presupuestos
a la inversién en infraestructura tecnologica propia. En San Pablo, tras
la lectura del documento final de Net Mundial, un representante de la

comitiva de Rusia subid al estrado y expres6 no sélo su completo de-

19 El gasto en defensa de Rusia equivale nada méis que al 7% del de la alianza oc-
cidental en la OTAN.

170

Guerras de internet.indd 170 21/07/15 08:27



TODA LA RED ES POLITICA

sacuerdo con la declaracién final, sino también con la forma en que se
habian tomado las decisiones. Pero alli estuvo su delegacion para parti-
cipar del debate.

En los dltimos afos, los paises que alientan un mapa del mundo
multipolar, como Brasil y el grupo de los Brics, o algunas naciones
latinoamericanas, iniciaron dos ofensivas. La primera es diplomatica y
consiste en denunciar a los grandes poderes, especialmente a Estados
Unidos, por utilizar la gran infraestructura de comunicaciones para en-
trometerse con sus datos: ya sea espiando a ciudadanos, posibles disidentes
o terroristas, como a los funcionarios, diplomaticos y hasta presidentes
de todo el mundo, sean amigos de la potencia o sus enemigos. Eso fue
lo que denuncié Dilma Rousseft (y aunque su pais también hubiera
espiado a diplomaticos norteamericanos'").

La segunda ofensiva la estin dando en el desarrollo de redes propias
de infraestructura, independientes del control de los Estados Unidos
y las grandes potencias del mundo. Con esto y con el control de sus
propios servidores de datos y software para el manejo de la informa-
cién, reclaman una parte de la soberania que, en las primeras décadas
del avance de internet , quedd en manos de un punado de empresas e
instituciones fuertemente vinculados con el gobierno y la estructura
militar norteamericana. El mas ambicioso de estos proyectos es el Brics
Cable, que unira a Brasil, Rusia, India, China y Sudafrica, enlazando
Vladivostock en Rusia, Shantou en China, Chennai en India, Singapur
hacia Ciudad del Cabo en Sudifrica y cruzando el océano hasta For-
taleza, Brasil. Sin embargo, esto no promete una solucién totalmente
soberana, ya que, de todas formas, si cualquier ciudadano ruso, brasilero

o sudafricano utiliza servicios como Facebook o Google, sus datos

10 Seis meses después de las revelaciones de espionaje masivo realizadas por Snow-
den, el diario Folha de Sdo Paulo informé que la Agencia Brasilefia de Inteligencia (Abin)
vigilé en Brasilia una serie de salas alquiladas por la embajada de Estados Unidos, ademas
de espiar a diplomiéticos Rusia, Irdn e Irak. La Presidencia admitié la operacién y defen-
dié6 su legalidad bajo la figura de “contraespionaje”.
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igual viajaran por servidores de estas empresas, mayormente ubicados
en Estados Unidos.

En esta batalla, el avance o el retroceso serd también en el plano de
la geopolitica, de las negociaciones y alineaciones internacionales, en un
mundo que estd dejando de tener un solo centro (Estados Unidos) para
tener una serie de potencias que lideran en el mundo. Para ellas, dominar
las vias de comunicacién de la tecnologia sera estratégico.

Sin embargo, también en los proximos afios veremos crecer un
nuevo fenémeno: las guerras de la politica internacional se dirimiran
no sélo con ejércitos reales, en campos de batalla de tierra o mar, sino
que también se pelearan en espacios virtuales, de la mano de los cibe-
rejércitos que cada pais viene formando en los distintos (ciber)territo-
rios de la Red. Desde las grandes potencias hasta paises mas pequenos
con voluntad de imponerse en la agenda internacional o de producir
dafios y defenderse de ataques, distintos Estados reclutan y entrenan,
desde hace unos anos, hackers y expertos en ciberguerra. Mas o menos
reconocidos oficialmente por los gobiernos, todos ellos dependen de
las estructuras militares o departamentos de defensa de cada pais y son
financiados tanto en su trabajo como en sus sofisticadas infraestructuras
por el presupuesto nacional. Las cibermilicias también compran armas,
pero en forma de infraestructura de telecomunicaciones: computadoras,
servidores y software.

En 2010, Estados Unidos fue uno de los primeros paises en ha-
cer publico su ciberejército, también conocido como United States
Cyber Command, que depende directamente de las Fuerzas Armadas
y declara la mision de “velar por los intereses del pais y sus aliados,
con la proteccidén directa a sus sistemas informiticos o actuando en
respuesta a ataques”. El Cibercomando trabaja en conjunto con la
NSA y ambos tienen su sede en Fort Meade, Maryland, aquel lugar
por donde Edward Snowden pasaba por en frente durante la adoles-
cencia y que luego fue su lugar de trabajo hasta revelar la informacién
sobre la Agencia de Seguridad. En su pagina oficial, arcyber.army.mil,

ademas de detallar sus tareas y noticias, los candidatos a integrar el
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cuerpo pueden postularse, bajo un llamado: “Se necesitan cibersol-
dados. Queremos reclutar y desarrollar a los ciberguerreros del siglo
XXI. Apasionados, creativos y determinados a encontrar soluciones a
los desafios que enfrentamos en el siglo”. El Comando ya cuenta con
cinco mil soldados, que, al ser Estados Unidos el pais mas atacado
—por lejos— por ciberofensivas de otros paises, tiene la misioén de
defender sus territorios virtuales.

El segundo ciberejército mas poderoso esta en China. Llamado
Ejército Azul o “Unidad 613987, depende del Ejército Popular de
Liberacion (las Fuerzas Armadas del pais) y cuenta con unos dos mil
integrantes y una infraestructura de fibra dptica provista por la estatal
China Telecom. El 80 por ciento de sus ataques estan destinados a
companias de Estados Unidos, en especial las de la categoria “blue
chip” (grandes corporaciones que cotizan en bolsa), y para defender-
se de los ataques a sus instalaciones. En cuestiones defensivas, Israel,
Finlandia y Suecia encabezan el ranking de los paises mas preparados
para resistir ataques cibernéticos. Le siguen el Reino Unido, Estados
Unidos, Alemania, Espafia y Francia. En el otro extremo, China, Brasil
y México se encuentran entre los paises con menos defensas para
resistir una ofensiva''!,

Desde 2011, la Argentina también conformd un comando para de-
fender al pais de ataques cibernéticos y proteger las infraestructuras del
sector publico. El 28 de julio de ese afio, la Jefatura de Gabinete de Mi-
nistros dictd la resolucion 508 por la cual cred el “Programa Nacional de
Infraestructuras Criticas de la Informacion y Ciberseguridad”''?. Ademas
de trabajar y capacitar a los organismos del Estado contra ataques, previe-
ne vulnerabilidades e implementar tecnologias de seguridad informatica.

Si antes las guerras necesitaban dafiar u ocupar un territorio, las ru-
tas y las comunicaciones en un pais o una ciudad determinada, hoy eso

mismo puede hacerse a través de una o miles de computadoras puestas

""" Segtin datos de la compaiiia de seguridad informatica McAfee.

112

http://www.icic.gob.ar.
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a trabajar en simultaneo, por ejemplo, atacando las computadoras de un
organismo del ejército de un pais enemigo o de una empresa con capita-
les de ese pais. Todos los dias leemos titulos que lo demuestran:“Hackers
paquistanies atacan la milicia india”, “Apple sufrié el mayor ataque de
su historia desde China”, “Corea del Norte filtra documentos de una
compailia norteamericana”, “Hackers rusos atacan computadoras de la
Otan”, “Ciberejército irani golpea Twitter”.

Los ataques tienen origenes muy diversos. Pueden provenir desde
las propias cibermilicias oficiales hasta realizarse cuando distintos gru-
pos de activistas de un pais encaran un ataque contra una empresa o un
objetivo en otro pais. Muchas veces, los ciberejércitos oficiales también
reciben ofensivas de parte de activistas virtuales de su propio pais. Por
eso, es necesario que cuando leamos “ataque de hackers” siempre pen-
semos que es un término que puede incluir dentro de si expresiones
muy distintas, que van desde hacktivistas mas o menos organizados,
hasta soldados financiados por un Estado y corporaciones. Ambos son
hackers en el sentido amplio de la palabra: una persona que usa conoci-
mientos de informaitica para penetrar una red. Pero los objetivos pueden
ser sumamente diversos: desde el rechazo ideoldgico a una empresa
extranjera, la venganza ante la actitud de una compania o gobierno, la
represalia por un acto puntual haciendo caer el sitio de una empresa, de
un municipio o de la policia local. En general, la mayoria de los ataques
son para desplomar un sitio o para filtrar una informacién, o ambas cosas
al mismo tiempo. Uno de los procedimientos mas sencillos consiste en
que muchas computadoras, se pongan de acuerdo para lanzar ataques a
un objetivo y colapsarlo. “El mis coman y mas efectivo de los ataques,
es el DDoS (ataque de denegacidn de servicio), el tipico que hace que
el servidor se sobrecargue y el sitio se caiga”, me explicaba hace unos
anos un hacktivista que participa habitualmente de operaciones desde
América Latina. Algunas organizaciones (como Anonymous) desarrolla-
ron programas sencillos para bajarse de internet y sumarse a operaciones.

En una pagina adictiva de la empresa de seguridad informatica Norse

(map.ipviking.com) pueden seguirse los ciberataques del mundo, con
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origen y destino, y en tiempo real. La mayoria de ellos provienen de
China, Rusia o algn pais de América Latina y estan destinados a al-
gun blanco en Estados Unidos, en general a organismos de defensa (en
Washington, Virginia, la costa este, o donde haya bases militares) o a
companias de internet (en general ubicadas en la costa oeste, alrededor
de Silicon Valley, aunque también pueden ser grandes companias de
telecomunicaciones como Verizon o AT&T, con sedes en distintas ciu-
dades del pais). Pero también ocurren desde Estados Unidos hacia, por
supuesto, Rusia y China. Mientras escribo este parrafo, un domingo a la
tarde, un dia que deberia ser tranquilo o de descanso, estin ocurriendo
3.854 ataques originados en China, 1.447 desde Estados Unidos, 849
desde Rusia, 568 desde Alemania, 327 desde Japon, 319 desde Mil.gov
(es decir, desde los dominios del ejército estadounidense), 289 desde
Corea del Sur, 292 desde México, y el resto de la lista lo integran paises
de Asia y Europa. De todos los ataques, mas de ocho mil estan dirigidos
a Estados Unidos. El segundo pais es Rusia, que recibe menos de 300.
Corea del Norte es otro de los paises con una cibermilicia poderosa,
cuyas acciones llegan con frecuencia a la prensa internacional. El dato
no es casual, ya que el pais comunista, enemigo declarado de Estados
Unidos, posee un porcentaje de personal militar enorme, de 40 soldados
cada 1.000 civiles. Su ciberejército ya cuenta con seis mil integrantes, en
su mayoria jovenes con habilidades de hacking, cuyo comando central,
dependiente de Pyonyang, se ubica en la frontera vecina bajo el mando
de Setl. Dentro de ellos, hay un grupo de elite, la llamada “Oficina 1217,
que cuenta con 1.800 jovenes, seleccionados entre los mejores promedios
de ciencias de la computacion de la Universidad de Mirim y entrenados
durante nueve afos, en los que viajan a los paises que atacaran, estudian
su idioma y su cultura. Las cibermilicias de Corea del Norte realizan
frecuentes ataques contra su vecino China, pero también contra objetivos
de infraestructura de Corea del Sur como bancos, organismos militares,
medios de comunicacién y cadenas de television. Segiin expertos infor-
miticos de todo el mundo, Pyonyang cuenta con algunos de los hackers

mis sofisticados del planeta. Sin embargo, y en una de las tantas paradojas
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de las guerras de internet, esto sucede en un pais donde no existe el
acceso a la web para la mayoria de la poblacién. A diferencia de China,
que tiene un gran firewall o barrera “alrededor” de su Red y donde sus
ciudadanos pueden acceder basicamente a sitios con direcciones IP y
contenidos provistos por empresas nacionales, en Corea del Norte s6lo
existe el acceso para ciertos grupos restringidos, como funcionarios de
gobierno y periodistas extranjeros. Esa es una de las razones por las cuales
también es dificil penetrar en sus sistemas informaticos: al estar limitada
internet a un ambito cerrado es menos vulnerable a los ataques externos.

La ciencia ficcidén que hablaba de los juegos de guerra con enormes
computadoras en la década de los 80, se volvi6 realidad. En internet
ocurren y tendran lugar en el futuro todo tipo de guerras, desde las
estratégicas para robar datos sobre ventas de petroleo o filtrar cables
diplomiticos sobre negociaciones de paz, hasta las pequenias batallas de
la cultura, los negocios y el entretenimiento. La razén es que la Red ya

es otro terreno de la politica internacional.

LA GUERRA POR LA PALABRA

Libertad de expresion: medios, usuarios y el control de la opinion

La segunda guerra se centra en internet como espacio de opinidn. Los
sitios, los blogs, los medios online y las redes sociales son nuevas plazas
de expresion. En ellos comentamos, compartimos, calmamos nuestra
sed de fama y ego subiendo una foto o compartiendo la de otros, y apla-
camos la necesidad de que nos escuchen. La sensacion de que estamos
diciendo algo que muchos pueden leer es tan potente que también se
hace adictiva: necesitamos decir lo que pensamos. Queremos que otros
opinen, y opinar sobre lo que dicen los otros.

Con la masificacién de las tecnologias, y en especial de internet, los
costos de alcanzar audiencias son cada vez menores. También se amplié
la posibilidad de que mas personas, dominando algunas herramientas

digitales sencillas, participen expresando su voz a través de blogs, medios
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digitales, redes sociales, o comentando la informacién ya disponible. Sin
embargo, esto también produjo un exceso de informacion, que se mul-
tiplica exponencialmente todos los dias. Para encontrar lo que queremos
en ese caos se necesitan una serie de empresas que organizan, ordenan y
filtran lo que los usuarios (que también son ciudadanos) buscan'"®. Ellos
son los llamados intermediarios de internet, una serie (bastante grande
y diversa) de organizaciones que van desde sitios de noticias, platafor-
mas de blogs, redes sociales, buscadores, aplicaciones, sistemas operativos
moviles, empresas que prestan conexion a internet o hosting (espacio de
almacenamiento en servidores). Todos ellos son parte del intercambio
diario de contenidos y opiniones, y, a medida que la Red contiene in-
formacidn de todo tipo, son también protagonistas de conflictos que es
necesario dirimir.

¢Qué pasa cuando alguien sube, comenta o publica algo que afecta
a otro? ;Quién es responsable: el autor o la plataforma o empresa donde
lo hace? ;A quién y como deben responder los intermediarios ante un
pedido de un gobierno, de la justicia, de otro usuario o de otra empresa?
¢Qué derechos tiene un usuario frente a ellos? La guerra esta intrinseca-
mente relacionada con la libertad de expresion.Y los intermediarios son
fundamentales porque, al mismo tiempo que son un nuevo espacio para
volcar nuestras voces, son también duenos de un poder (que también
buscan limitar otros poderes, por ejemplo, un gobierno).

Todos los dias se producen reclamos para determinar si un contenido
que pudo afectar a una persona tiene que ser eliminado de la Red o no.
Las razones son diversas: algunas tienen que ver con la reputacion o la
intimidad, otras con dar de baja el resultado de un juicio que ya caducod
o reclamar por derechos de autor. El tema es delicado porque por un
lado esta el derecho de una persona a que no se diga o se muestre algo

que no quiera (por ejemplo, una foto de su intimidad o un dato de su

15 “Los intermediarios y los desafios para la libertad de expresién en internet”,

Ramiro Alvarez Ugarte y Eleonora Rabinovich http://www.cuestiondederechos.org.
ar/pdf/numero4/Articulo-8.pdf.
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pasado). Pero por otro estd la libertad de expresion. La linea es finisima:
intervenir sobre los contenidos que se producen en internet puede coar-
tar la libertad de expresion y caer en la censura, publica o privada.“Los
intermediarios cumplen un rol esencial para ejercer el derecho de buscar
y recibir informacidn en linea”, dice Eleonora Rabinovich, abogada de
la Asociacion por los Derechos Civiles''.Y explica: “La funcién de los
intermediarios ha sido asociada frecuentemente a la de gatekeepers: actores
privados que, por el rol que cumplen dentro de un contexto determina-
do, tienen poder para controlar o dirigir —en alguna medida— el flujo
de las comunicaciones”.

Esta guerra tiene nombre: la responsabilidad de intermediarios en
internet.Y su pregunta clave es: ;deben ser estos intermediarios respon-
sables de lo que los usuarios hacen en la web? El conflicto es tan viejo
como la expresion libre de la palabra, s6lo que ahora estd mediada por
una complejidad de actores y empresas a quienes confiamos diariamente
los contenidos de la Red. Como Google, encargado de filtrar el mayor
porcentaje de las busquedas diarias de internet, o Facebook, donde cual-
quiera con una cuenta activa puede expresarse, subir comentarios, fotos,
links. Todos los paises, desde Estados Unidos hasta Europa y América
Latina, estin comenzando a enfrentarse con casos que involucran la
responsabilidad de intermediarios y con jueces a los que se les solicita
decidir sobre estos conflictos. Las sentencias, sin embargo, todavia no
son univocas y existen al menos tres caminos que los magistrados estin
tomando en la resolucién de estos problemas.

El caso mas conocido en Argentina sucedié cuando una modelo, Be-
lén Rodriguez, demandd a Google yYahoo por mostrar en los resultados
de sus buscadores fotos donde se la vinculaba a sitios de pornografia,
por lo que responsabilizé a ambas empresas por lesiones a su intimidad
y honor. Luego de un extenso juicio que llegd hasta la Corte Suprema,

el maximo tribunal emitié un fallo que establece que no puede conde-

"4 “Internet: la tercera via”, Bastién Digital, 4 de noviembre de 2013. http://

ar.bastiondigital.com/notas/internet-la-tercera.
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narse 2 Google por lo que sucede en la web. En otros términos: no se
puede condenar al bibliotecario por lo que dice el libro. En palabras de
la Corte, no puede atribuirse una responsabilidad “objetiva” a los inter-
mediarios de internet, como si ellos estuvieran comprometidos con cada
contenido publicado en su plataforma. La razén es que si tuvieran esta
responsabilidad tendrian que intervenir en los contenidos, lo que no es
solo técnicamente complejo, sino que violaria otros derechos como la
libertad de expresion y la privacidad (porque tendria que monitorearse
previamente todo lo que se sube a la web).

Con su resolucién, el maximo tribunal argentino tomo lo que Ra-
binovich denomina como una “tercera posicion” respecto de los ante-
cedentes que se vienen desarrollando en el tema en Europa y Estados
Unidos. “En Estados Unidos, los intermediarios gozan de una cuasi in-
munidad absoluta por los contenidos generados por terceros, pero cuan-
do se trata de infracciones a los derechos de autor deben darlos de baja
luego de una simple notificacién de un particular”, senala Rabinovich,
en referencia al sistema conocido como notice & takedown, una forma
rapida de notificacion y retiro extrajudicial que se adoptd en ese pais por
presiones de la industria del entretenimiento'"”. Sin embargo, el sistema
tiene dos grandes riesgos en su funcionamiento. El primero, la elimina-
ci6n excesiva de contenidos, ya que ante un solo pedido deben darse de
baja. El segundo, que tales decisiones quedan en manos de unas pocas
empresas que controlan el mayor porcentaje de las busquedas online.

“En Europa, los intermediarios no son en general responsables salvo que
hayan sido alertados sobre la actividad ilicita y no hayan actuado en conse-
cuencia”, explica la abogada, referente en el debate de los temas judiciales
de internet en Argentina. El caso mas comentado en Europa se resolvié en
mayo de 2014 en Espana, cuando luego de seis afios de litigio el abogado

Mario Costeja logréo que Google retirara de sus resultados de busqueda

15 Con este sistema, las demandas por contenidos de usuarios que violen los derechos
de autor pueden ser ficilmente procesadas, quitindolas de circulacién ante un pedido
sencillo de las corporaciones.
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enlaces que lo vinculaban con una deuda inmobiliaria de 1998, que apa-
recia en el diario La Vanguardia. Segin ese medio, no se justificaba retirarlo
porque era informacion legal. Pero Costeja entonces fue contra Google, a
quien le reclamé que esos eran datos personales de una deuda ya saldada.
La Audiencia Nacional de Espana finalmente le dio la razén, con lo que se
generd el precedente del “derecho al olvido™, es decir, que frente a un pedido
efectuado ante el buscador por un ciudadano para dar de baja un contenido
que lo relacione, Google debe dar curso a la peticion. En 2014, el Tribunal
de Justicia de la Union Europea siguid el camino del derecho al olvido,
declarando que las empresas que gestionan las basquedas deben acceder a
quitar los vinculos a paginas web de terceros que afecten a otra persona'’®.

Sin embargo, los especialistas advierten sobre el peligro de que este
tipo de decisiones queden directamente en manos de una empresa pri-
vada —en este caso, el megabuscador— a través de un simple formulario
sin intervencioén de un juez o una instancia publica que defina el derecho
que prevalece. En este punto, el tema es tan delicado como: ;qué suce-
deria si quien pide la remocién de un dato es un politico acusado de
corrupcién con una causa ya archivada, pero que luego de diez anos se
quiere presentar a elecciones? ;No deberian los ciudadanos, por razones
de derecho a la informacidn, tener acceso a esos datos sobre las activida-
des pasadas de esa persona? ;Quién determina donde se pone un limite
al pasado? Eduardo Bertoni, abogado y profesor de derechos digitales
del Centro de Estudios sobre Libertad de Expresion de la Universidad
de Palermo, advierte que, en el caso de los paises de América Latina, con
una historia de largas y crueles dictaduras, el derecho al olvido tendria
serias consecuencias. Bertoni sefala que seria un agravio para una region
donde, “en lugar de imponer el olvido se ha estado peleando en las al-
timas décadas por la verdad de lo ocurrido durante los oscuros afios de

dictaduras militares. Basqueda de la verdad y olvido son contradictorios”.

"¢ La informacién no se borra sino que deja de ser indexada, es decir, reduce su po-
sibilidad de ser tomada en cuenta en futuras basquedas. Por eso, para algunos especialistas,
es mas adecuado referirse al “derecho al olvido” como un “derecho a la desindexacién”.
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Como ejemplo, el académico destaca: “Si quienes estuvieron involucra-
dos en violaciones masivas a los derechos humanos pudieran pedir, sin
perjuicio del resultado de la solicitud, a un buscador de informacion en
internet (Google, Yahoo, o el que se nos ocurra) que esa informacion
no sea posible de encontrar bajo argumentos, por ejemplo, de que es
informacién extemporanea, resulta, por decirlo suavemente, un insulto
a nuestra historia”.

El derecho al olvido fue un concepto muy citado desde 2014, con
optimismo de un derecho para los usuarios de internet. Sin embargo, tie-
ne consecuencias, en tanto siempre es alguien quien decide. La respuesta
no es sencilla. Como dice Bertonti, la solucién quizi no sea restringir los
contenidos, sino generar mecanismos para que mas personas aiin opinen
sobre ellos, incluso denunciando los que no les gustan o infringen algiin
otro derecho.

También se ponen en conflicto nuevas soberanias. Al ser internet una
herramienta global pero las decisiones tomadas por las justicias locales,
¢qué pasa si un pais decide bloquear un contenido que afecta el derecho
de otros paises a verlo? ;Qué derecho vale mas? Es una cuestion de disefio
tecnoldgico que afecta la palabra, pero también el conocimiento colectivo.

Pero para que internet siga siendo un espacio de libre opinién se ne-
cesitan otras condiciones, todavia no garantizadas para todos. La primera
es el acceso. Los que tenemos capacidad econémica, vivimos en ciudades
con buen servicio, e incluso podemos elegir entre varios proveedores, lo
damos por sentado. Pero no es todavia un servicio comtn para gran parte
del mundo. En América Latina, cerca del 50% de la poblacion tiene acceso a
internet, en el promedio regional. Sin embargo, en paises como Haiti, Ecua-
dor, Honduras y Paraguay, el acceso llega recién al 10% de la poblacion'".
Esta brecha digital, que no es mas que una brecha social y econémica, tiende
a cerrarse paulatinamente, aunque todavia existen disparidades.

Pero ademas del acceso, una vez que “estamos’ en internet necesi-

tamos que nuestro derecho a expresarnos esté garantizado. El 5 de julio

7 Segtin datos de la Cepal (Comisién Econémica para América Latina y el Caribe).
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de 2012, el Consejo de Derechos Humanos de Naciones Unidas dictd
una resolucion donde declara que “los mismos derechos que las personas
tienen fuera de internet deben ser protegidos cuando estan conectadas”.
Es decir, que internet es otro espacio donde se ejercen, y también se
tienen que defender, los derechos humanos.Y como todo espacio de
derechos, también lo es de conflictos. La resolucion de Naciones Unidas
de 2012 se convirtié en una base para que las justicias nacionales tengan
un marco legal para basar sus fallos, protegiendo a sus ciudadanos. “La
relacidn entre derechos humanos e internet es compleja y no est exenta
de matices. Si bien el acceso a internet ha potenciado la habilidad para
ejercer la libertad de expresion, también es cierto que ha dificultado el
ejercicio de otros derechos tales como el de la privacidad”, explicaValeria
Betancourt, activista ecuatoriana de derechos de internet''®.

Sin embargo, las guerras todavia son muchas, como denuncia la ac-
tivista: “El bloqueo, control y manipulacion de contenidos; el retiro de
contenidos en linea por parte de proveedores de servicios sin un debido
proceso; la interferencia con la privacidad y la proteccién de datos per-
sonales; la limitacion de la calidad del acceso por parte de operadores y
proveedores de servicios a fin de dar preferencia a ciertas aplicaciones
y contenidos (por ejemplo, violando el principio de neutralidad de la
Red); la creciente presion por parte de los gobiernos sobre los interme-
diarios de internet para controlar el internet; la aplicacién radical de la
legislacion de propiedad intelectual, entre otros aspectos, son practicas
cada vez mas frecuentes y sofisticadas”.

En cada pais, los casos estin en los medios todos los dias: una ce-
lebridad o un ciudadano pide dar de baja un contenido, un legislador
exige censurar a los sitios de noticias por “promover la discriminacion”,
una empresa de entretenimientos intimida a un proveedor de internet
a censurar sitios de descargas porque pueden afectar sus derechos de

autor. El riesgo es que, en pos de proteger un derecho, limitemos otros.

18 “Derechos humanos en linea: una agenda atin pendiente para la sociedad civil de

América Latina y el Caribe”, por Valeria Betancourt: http://bit.ly/1Lc4dgB.
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En internet esa linea es muy delicada y cada una de esas medidas suele
ser desproporcionada segin su objetivo inicial. Por ejemplo, para dar
de baja una noticia a pedido de una celebridad, los buscadores suelen
eliminar todos los resultados de una bisqueda de ese nombre. Eso fue lo
que sucedié conYahoo en Argentina, que suprimi6 todos los resultados
relacionados con las modelos “Valeria+Mazza” o “Julieta+Prandi” para
cumplir con 6rdenes judiciales. Por cuestiones técnicas, un pedido de
un privado puede hacer que se borren partes enteras de internet, como
sucedié cuando una corte de Pensilvania, Estados Unidos, encontrd que
un proveedor de servicios de internet borrd cerca de 1,2 millones de
sitios “inocentes” para responder a un pedido de agencias de seguridad
para deshabilitar sélo 400 sitios'"”.

Algo similar sucedi6 el 30 de junio de 2014, cuando el juez argen-
tino Gastén Polo Olivera ordend bloquear el acceso desde Argentina a
las direcciones IP y los nombres de dominio de The Pirate Bay, el sitio
mis conocido de basqueda y descarga de forrents,a pedido de la industria

de la masica'’

. El magistrado argument6 que The Pirate Bay “facilita la
violacion de los derechos de propiedad” porque “el 25% de los conteni-
dos disponibles en el sitio se corresponde a musica, de la cual al menos
el 75% esta disponible para ser adquirida comercialmente”. El problema
es que el bloqueo se realizd para todo el sitio de descargas a partir de un
pedido concreto. En pocas horas, la comunidad de usuarios reaccion6
creando varias copias del sitio'?!, que crecieron como cabezas de Hidra:
ante cada baja se multiplicaban las paginas.

Pero no sélo los jueces podrian decidir sobre qué podemos ver en

internet. Desde sus distintas instancias, los gobiernos también lo hacen'?

19 Ejemplo citado en Alvarez Ugarte y Rabinovich, op. cif.

120 Cidmara Argentina de Productores de Fonogramas (Capif), la Sociedad Argentina
de Autores y Compositores de Musica (Sadaic) y seis discogrificas (Warner, EMI, Uni-
versal, Leader Music, Sony, Epsa).

'Y publicaron el sitio de denuncia chupalacapif.com.

122 Para un informe completo, ver Freedom of the Net 2014, de Freedom House
http://bit.ly/1:GAp00.
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con diversas medidas. Algunos limitando el acceso desde la infraestruc-
tura, con barreras para bloquear sitios o aplicaciones, o la salida de las
conexiones hacia otros paises. Otros, limitando los contenidos que pue-
den verse desde el pais, con filtros o distintos tipos de censura a sitios
o medios online, o usando internet para detectar activistas opositores y
perseguirlos.Y también, violando los derechos a través de la vigilancia
masiva y la intromision en la privacidad. Entre los primeros paises, los
mas conocidos por sus practicas son China, Rusia, Cuba, Iran, Turquia,
Ucrania y Angola. En términos de vigilancia, Estados Unidos es el pais
lider en este tipo de violaciones, pero no existe casi ningiin gobierno (de
Alemania a Brasil) en el mundo que no recurra a estas herramientas de
intromision para monitorear a sus ciudadanos, ya sea con la excusa de la lucha
contra el terrorismo, o de amenazas internas a la seguridad, o menos
explicitas pero practicadas, como el espionaje politico contra adversarios.

También existen propuestas de algunos legisladores que, intentan-
do proteger ciertas libertades, atentan contra la libertad en la Red. En
septiembre de 2014, el diputado argentino Remo Carlotto presentd
un proyecto de ley donde proponia luchar contra la discriminacion
multando y clausurando sitios web con comentarios maliciosos. Entre
ellos, incluia “paginas, blogs, redes sociales, agencias de noticias, medios
de prensa, diarios online, revistas electronicas y otros sitios de internet
que admiten que los usuarios publiquen contenidos, opiniones o dejen
mensajes en sus respectivos dominios”. El problema de este proyecto es
que delega a organismos especialmente creados facultades judiciales que
ya existen en otras leyes. Es decir, que con un reclamo judicial podrian
resolverse. Otros planes van mas alld y proponen el riesgo de cerrar sitios
completos para “prevenir” lo que algunos usuarios puedan expresar, lo
cual es una medida claramente desproporcionada. Otro proyecto que
gener6 polémica provino del diputado del PRO Sergio Bergman,
que se sumaba a las entonces recientes iniciativas de derecho al olvido
europeas proponiendo una ley que permitiera a empresas, organizaciones
no gubernamentales y partidos politicos reclamar y obtener una rapida

baja de contenidos por parte de los buscadores. El problema con estas
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ideas es que, ante un pedido de este tipo, las empresas siempre optan por
dar de baja a una cantidad mayor de contenidos de los que son estric-
tamente necesarios.

Pero no solo es con leyes y la censura de sitios o contenidos como
se puede afectar la libertad de internet. También hay conflictos que,
partiendo de lo técnico, pueden implicar grandes riesgos a la forma en

que hasta ahora la conocimos.

LA GUERRA POR LA CULTURA
Copyright: creacion, monopolios y el control de la innovacién

La cuarta guerra es quiza la primera que se presenté como tal —cronolo-
gicamente hablando— en la era digital. Se origina también en una posi-
bilidad técnica que ofrece internet: la de copiar y distribuir contenidos de
forma sencilla y barata, sin necesidad de dominar tecnologias complejas
o costosas.Y enfrenta a quienes dominan la industria del entretenimien-
to con los millones de usuarios que gracias a las herramientas digitales
pueden acceder a ellas mas facilmente. Pero ademas, pueden modificarlas,
remixarlas y distribuirlas. Responde a una pregunta vieja que renacid en
la era de internet: ;quién es el dueno de la cultura? O, mas lejos: ;de
quién son las ideas que circulan en la Red? El gran inconveniente de esta
guerra es que se presenta como un problema de internet en relacion
con el mundo del arte, la cultura o el entretenimiento. Sin embargo,
sus consecuencias afectan a toda internet, es decir, a ese espacio donde
hacemos algo mis que consumir entretenimientos.

En julio de 1999, Sean Parker y Shawn Fanning'® crearon Napster'*,

un programa que permitia compartir archivos de musica en formato

123 Parker, nacido en 1979, después fue uno de los fundadores de Facebook y actual-
mente es uno de los accionistas del servicio de musica por streaming Spotify.
124 Para una historia de Napster, ver el documental Downloaded (2013), dirigido

por Alex Winter.
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MP3. Fue la primera gran red de peer-to-peer (P2P), es decir, de inter-
cambio de archivos entre usuarios de internet.Y fue un éxito. En los
primeros nueve meses, Napster tenfa 10 millones de usuarios registrados;
dos anos después, eran 26 millones. Sus inventores habian unido, por
medio de un c6digo, a la musica que ya estaba disponible en la Red con
gente que ya la compartia. Sin embargo, la industria discografica cargd
contra ellos ripidamente. En diciembre de 1999, los tribunales de Estados
Unidos cerraron Napster por violaciéon de derechos de autor. También
vertiginosamente, aparecieron otros programas de intercambio de archi-
vos P2P (Kazaa, Ares, eMule), demostrando que Napster simplemente
funcionaba como un motor de basqueda e intercambio de datos que ya
estaban alli. Desde su creacidn, internet se trataba justamente de eso: de
compartir informacién. El problema es que algunos —muy poderosos—
no querian que sucediera. O, al menos, que no se hiciera sin pagarles.
Todo lo que existe en internet se puede tomar y modificar, y por lo
tanto compartir. Como escribié el profesor de computacién Lev Mano-

125 la caracteristica

vich en El lenguaje de los nuevos medios de comunicacion
fundamental de todos los objetos online es que son divisibles, combina-
bles, capaces de variar. Esto es porque estan hechos de pequenas partes,
los bits (caracteres de texto, musica, imagenes), que podemos editar y
combinar. Pero, ademas, lo que permite internet es la capacidad de dis-
tribuir los datos por nuestros propios medios. Antes, habia que tener una
imprenta, saber editar, tener maquinas costosas, dominar un circuito de
distribucidn. Por eso la cultura circuld, desde Gutenberg hasta internet,
dominada por monopolios, que también pusieron el precio a las obras,
porque se encargaron al mismo tiempo de estipular y hacer cumplir los
derechos de autor.

Con el nacimiento de la Red, la distribucién esta potencialmente
en manos de mucha mas gente. Con ello, la cultura, la masica, el cine, el
video, los libros, tuvieron una época dorada de creaciéon. Pero entonces

las corporaciones y la industria, que dominaron gran parte de la cultura

12 Manovich, Lev. El lenguaje de los nuevos medios de comunicacién, Barcelona, Paidds, 2006.
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durante siglos, empezaron a perder su monopolio. Como dice el escritor

y ensayista italiano Alessandro Baricco en Los bdrbaros'*®

, estos poderes se
encontraron con ‘“‘una revolucidén tecnologica que rompe de repente con
los privilegios de la casta que ostentaba la primacia del arte”.

Las grandes corporaciones no sélo reclaman que se les pague por
derechos de autor a quienes hagan circular “sus obras”, sino también a
quienes las exhiban, aunque no las hayan subido ellos mismos. Es decir,
también inician demandas contra intermediarios de internet como You-
Tube, por ejemplo, por alojar un video o una cancién (o partes de ellos)
de su propiedad'?. Por estos litigios, muchas veces un usuario de Argentina
no puede escuchar canciones o ver videos cuyos derechos de autor no
se negociaron localmente y entonces aparece una pantalla negra que nos
advierte que dichos contenidos “no estan disponibles para la regidén” o
“infringen derechos de autor”.

La industria del entretenimiento, una de las mas poderosas del co-
pyright'®, declard la guerra. Napster fue uno de los primeros capitulos.
Los grandes estudios, las discograficas y las editoriales se enfrentaron a
cualquier novedad tecnoldgica: apuntaron contra los programas de inter-
cambio de musica, contra los primeros reproductores de DVDs alegando
que se podrian copiar las peliculas, contra los libros y lectores de ebooks
suponiendo que iban a terminar con los libros en papel, contra los ser-
vicios de peliculas por streaming que harian que nadie mas fuera al cine.

También limitaron, o directamente cooptaron, a las plataformas a través

120 Baricco, Alessandro. Los bdrbaros, Barcelona, Anagrama, 2008.

127Uno de los casos mis resonantes fue el del megajuicio que inicié Viacom (com-
pania duenia de canales como MTV) contraYouTube/Google en 2007, por el que recla-
maba mil millones de ddlares en concepto de dafos por “violacién masiva internacional
de copyright”. En 2013 la justicia de Estados Unidos fallé a favor del sitio de videos,
alegando que, en su condicién de intermediario, no era responsable de los contenidos
(protegidos o no por copyright) que subieran sus usuarios.

1% Junto con la medicina y la salud (industria de los medicamentos, vacunas, avances
médicos), y la alimentacién (soja, transgénicos, Monsanto), la tecnologia y el software
(Microsoft, Apple).
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de las cuales se consume la cultura en internet, por ejemplo, servicios
de video online como YouTube, con quien las discograficas y los estudios
de cine y television realizaron acuerdos para que les pagasen por exhibir
sus contenidos y para que estuvieran disponibles o no en ciertos paises.

Esta industria esta dominada por grandes corporaciones transnacio-
nales y apoyada por artistas y autores locales, algunos muy enfaticos para
reclamar sus derechos'?. Las primeras patentes de propiedad intelectual
las dictaron, en el Renacimiento, reyes que querian mantener para si
mismos el monopolio de lectura de ciertas obras. Trescientos anos des-
pués, las grandes companias de entretenimientos se basan en el mismo
sistema porque su negocio principal es ganar dinero con las licencias de
lo que compran y patentan. Entre ellas se encuentran las dos asociacio-
nes mas grandes: la Motion Picture Association of America (MPAA) y la
Recording Industry Association of America (RIAA), que impulsaron, en
octubre de 2011, la ley SOPA (Stop Online Piracy Act) ante el Congreso
de Estados Unidos. En ese pais, el paraiso de los lobbies, 1a ley SOPA pro-
ponia una pena maxima de cinco anos de carcel por cada diez canciones
o peliculas descargadas. También que se bloqueara la financiacion de sitios,
sin probar delito, tal como le pas6é a WikiLeaks cuando empresas como
Visa o MasterCard le cortaron los fondos.

En Argentina, las guerras por el copyright y la cultura se dieron con
otros casos muy resonados en la prensa, como los de Taringa, Cuevana y
la plataforma colectiva de peliculas Popcorn Time (que recoge datos de
intercambios de archivos forrent) y del sitio The Pirate Bay (sus direccio-
nes IP locales). Los litigios fueron impulsados por la industria del entre-
tenimiento y los autores locales, nucleados en Sadaic, Capif, Argentores y
la Camara Argentina del Libro. En el caso de Taringa, el segundo sitio de
intercambio social mas visitado de la Argentina después de Facebook, el
6 de mayo de 2011,1a Camara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y

Correccional envid a juicio a sus propietarios por supuesta infracciéon de

129 Lars Ulrich, baterista de la banda Metallica, dijo sobre el juicio que siguieron
contra el sitio de descargas: “Napster nos jodid, entonces nosotros los jodimos a ellos”.
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derechos de autor, argumentando que eran “participes necesarios” por las
acciones que realizan los usuarios dentro de la pagina, fundamentalmente
el intercambio de libros y manuales de computaciéon protegidos por
derechos editoriales. Tras dos anos de juicio, los querellantes decidieron
retirar la demanda, declarando: “Internet debe mantenerse como un
espacio libre de censura, colocando el derecho a la libertad de expresion
por sobre cualquier otro derecho social o econémico”. El portal de
peliculas Cuevana también sufrié un cierre preventivo, en su caso por
ofrecer series y peliculas de Warner, una de las empresas demandantes.
Luego volvid a estar activo. Pero el debate siguié y continuara ante cada
novedad que altere a la industria del entretenimiento'*.

La guerra del copyright fue la primera en dividir moralmente las aguas
entre los “buenos y malos” de internet, que desde entonces fueron 1la-
mados despectivamente “piratas”. Es también una de las guerras que ha
tenido consecuencias fatales en la vida de algunas personas. Entre ellos, el
programador y activista Aaron Swartz que, acusado por la justicia nortea-
mericana por descargar documentos académicos, resefias y publicaciones
protegidas por leyes de derechos de autor de la base de datos JSTOR en
el MIT, decidi6é terminar con su vida en enero de 2013. Swartz era un
miembro destacado de la comunidad digital, no sélo como militante de
la cultura libre, sino como programador que habia realizado contribu-
ciones destacadas, como el desarrollo de la primera versién del cédigo
XML, que atn permite compartir contenidos en internet. Perseguido
por una demanda desmesurada, senalado por pertenecer al lado “del
mal”, se suicido a los 26 anos.

También, en esta guerra, Gottfrid Svartholm, Fredrik Neij y Peter
Sunde, los fundadores del sitio sueco de descarga de archivos forrent

%0 En marzo de 2014, el director de cine argentino ganador de un Oscar, Juan
José Campanella, atacé a la aplicacién de peliculas Popcorn Time. “Te felicito Sebastian,
creador de Popcorn Time. Sos un chorro argentino mis en nuestro larga lista”, dijo el
cineasta desde tu cuenta de Twitter, generando una polémica que finalmente ayudé a pu-
blicitar el sitio, que en sus 6 primeros dias de vida tuvo 150 mil descargas de la aplicacién.
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The Pirate Bay sufrieron consecuencias. Desde 2005, sus oficinas fueron
allanadas, con la acusacién de que alli se encontraba el centro de datos
que alojaba contenidos ilegales (que estaban siendo compartidos por los
usuarios). Luego de confiscar todos sus servidores, los tres administra-
dores del sitio, que entonces tenian 22,24 y 28 anos, fueron arrestados y
luego liberados. En protesta, 600 personas se manifestaron en las calles de
Estocolmo y Gotemburgo. Al mes siguiente, el sitio estuvo de nuevo on-
line. Pero en 2006 la justicia sueca inicib un juicio en el que pidi6 un afio
de carcel para los responsables de The Pirate Bay, acusados de pirateria
y violacién a los derechos de autor. El tribunal los declard culpables, les
impuso un afio de carcel y una multa de casi un millén de délares. Desde
ese momento, el juicio contintia, con avances y retrocesos, los duenos del
sitio contintian enfrentando detenciones y la pagina (y sus réplicas en
el mundo) sigue siendo dada de baja periédicamente en distintos paises

(entre ellos Argentina) por violar derechos de autor.

La lucha entre los innovadores que lanzan al mercado nuevas tecnologias
que habilitan la copia y los titulares de derechos de copyright es parte de
una larga historia de tensiones que suma capitulos cada vez que las tecno-

logias corren limites'?!

. El problema es que la historia del arte, la cultura,
pero también de la innovacidn, siempre crecidé en base a desarrollos e
ideas anteriores.Y a “los nuevos” siempre se los llamoé piratas y se los
acusd de pirateria, es decir, de robar. Como sefiala el abogado y activista
de internet Lawrence Lessig: ““Si la pirateria significa usar la propiedad
creativa de otros sin su permiso, si lo de ‘si hay valor, hay derecho’ es
verdad, entonces la historia de la industria de contenidos es una historia

de pirateria. Cada uno de los sectores importantes de los grandes medios

31 El concepto, de Jane Ginsburg (2001), estd desarrollado en detalle en el articulo
“Libertad de expresion, cultura digital y derechos de autor”, de Beatriz Busaniche, en
Cuestién de Derechos N° 4, primer semestre de 2013: http://www.cuestiondederechos.
org.ar/pdf/numero4/Articulo-3.pdf.
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hoy dia (el cine, los discos, la radio y la television por cable) nacidé de una
forma de pirateria, si es que la definimos asi”'*.

Un argumento en contra de la copia es que se trata de un robo. Pero
es facilmente rebatible: a diferencia de un libro o una pelicula en sus
versiones fisicas, en el caso de internet, copiar y distribuir una obra no
implica tener un objeto menos para vender. Por supuesto, no se trata de
que los autores o creadores no reciban una compensacion por su trabajo,
ni de estar a favor del robo. Sin embargo, Lessig advierte que una cosa
es proteger los derechos de los autores y otra dafar a toda internet para
proteger a una industria'>.

La historia después de Napster comprobd dos cosas: que quienes
usan las redes para intercambiar distintos tipos de obras también son
quienes mas consumen cultura, y que la industria también encuentra
otras formas de financiamiento y pago para la musica y las peliculas.
La cultura siempre estuvo y estard sustentada en el conocimiento, de
lo nuevo y de lo clasico. Si miramos en nuestros muros de Facebook,
timelines de Twitter o cuentas conectadas a servicios de madsica como
Spotify, gran parte de lo que compartimos son formas del arte. El entre-
tenimiento tiene en internet su mejor socio. Ningan fendmeno masivo
hoy lo es sin la ayuda de la Red, la primera ventana por donde los artistas
o las grandes empresas de entretenimientos muestran sus productos, con
campanas millonarias y hasta “filtraciones” (planeadas, por supuesto) de
peliculas o discos antes de que se lancen oficialmente. Pero los mismos

artistas tardan en comprenderlo. Neil Gaiman, uno de los escritores de

192 Lessig, Lawrence, Cultura Libre. Disponible en espafiol en: https://www.dere-
chosdigitales.org/ culturalibre/.

133 El académico diferencia cuatro tipos de usuarios que comparten contenidos en
la Red: quienes la usan como sustituto de compra de contenidos (cuando sale un disco o
una pelicula, lo bajan en vez de comprarlo);los que usan la Red para “probar” la musica
antes de comprarla (y luego la compran o no); quienes la usan para acceder a materiales
con copyright que ya no estan a la venta o que no habrian comprado porque tienen un
precio muy elevado fuera de internet; y los que usan el intercambio online para acceder
a contenidos que no tienen directamente copyright.
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ciencia ficcidon mas vendidos del mundo, confeso: “Yo tenia la idea de
que si subian mis cosas a la web me estaban pirateando. Hasta que me
di cuenta de algo mas importante: en los lugares donde los usuarios me
pirateaban o traducian mis libros, vendia mas. Porque me descubrian y
querian comprar mi nuevo libro. Fue fascinante. Entonces puse mi libro
online gratis por un mes. ;Y saben lo que pas6? Las ventas aumentaron
300%. Por eso, la otra pregunta que les hago a mis amigos es: ;Cuanto
de lo que descubriste y después compraste en los Gltimos cinco anos fue
porque lo viste en internet?”.

Por otro lado, la industria de la masica y del cine también idearon
otras formas de venta online, algunas mas independientes y otras haciendo
acuerdos con companias discograficas, con estudios de televisiéon o con
artistas independientes. Lo demuestran los casos mas que exitosos de
Netflix y Spotity, que ya son grandes empresas en si mismas.

Mas que hacer un favor a los artistas, la guerra por controlar lo que
se comparte en internet le produce un gran perjuicio a una parte mucho
mias grande de la gente: la que usa la Red. El escritor, periodista y acti-
vista Cory Doctorow lo explica: “No hay una solucién para el tema del
copyright online sin que se dafie la salud de internet”.Y argumenta: “Ser
artista siempre fue un mal negocio. Estadisticamente, pueden vivir de ese
trabajo unos pocos privilegiados, una fracciéon de 0,0000000000001%.
¢Cudl es el verdadero problema? Que las guerras del copyright erosionaron
la resistencia de internet en un tiempo en que la Red se necesita deses-
peradamente. Hoy internet esta integrada en nuestras vidas de maneras
que sobrepasaron hasta los pronosticos mas salvajes de 1980. Es la forma
a través de la que inscribimos a los chicos en la escuela, pagamos el gas,
publicamos videos de violencia policial, le mandamos dinero a nuestros
familiares, reservamos vacaciones, escribimos un trabajo para la escuela,
nos ganamos la vida, hacemos las compras y todas las otras actividades
de nuestra vida pablica”. Doctorow destaca que todas estas actividades de
la vida diaria funcionan “dentro de internet”, por lo tanto, ya no puede
determinarse la libertad y el control por parte de empresas privadas, por-

que es un espacio publico esencial de nuestras vidas. Su idea central es:
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no tiremos la bomba atdmica para resolver un problema del tamano de
una hormiga. Porque la Red es mas que entretenimiento. Es nuestra vida.

¢Cual es entonces la solucion para esta guerra? La respuesta de Doc-
torow es precisa, contundente: “La misma solucién que necesitamos para
la regulacion de la prensa, para la guerra contra el terrorismo, para las
guerras contra la vigilancia, para las guerras contra la pornografia: enten-
der que internet es el sistema nervioso de la era de la informacién y que
preservar su integridad y su libertad de la vigilancia, la censura y el control

es el primer paso esencial para asegurarnos otras metas”'?*.

LA GUERRA DE LOS DATOS

Privacidad y vigilancia: huellas digitales, gobiernos y empresas

La quinta guerra afecta nuestra privacidad. Su base es una combinacion
compleja de posibilidades técnicas, codicias econdémicas y la necesidad
creciente de “seguridad” en un mundo a veces mas amenazado o sim-
plemente menos predecible. Su consecuencia es que estamos perdiendo,
cediendo o dejando en manos de otros (empresas, gobiernos, otros usua-
rios) gran parte de nuestra informacién privada.

En el mundo hay 1,5 mil millones de computadoras y en 2014 se
vendid ese mismo nimero de dispositivos moviles. Los aparatos son tan
vitales en nuestra vida que ya no s6lo enloquecemos si nos olvidamos
el celular al salir de nuestra casa: no podemos siquiera estar adentro de
ella sin llevar la conexién con nosotros en todo momento. Vamos al
bafo con el celular, lo llevamos para ver videos o chatear desde la cama,
trackeamos desde nuestro consumo de calorias hasta los kilometros que
caminamos en la semana, le preguntamos a Google en voz alta donde
queda tal negocio mientras vamos por la calle, dejamos registro de cada

btsqueda, palabra e informacién en nuestros buscadores. Cada una de

13 Doctorow, Cory. “Copyright wars are damaging the health of the internet”,
The Guardian, 28 de marzo de 2013.
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esas actividades va dejando una huella. Debido a la arquitectura de in-
ternet, la informacidn se copia muchas veces hasta llegar a su destino y
pasa por muchos “lugares”, donde van quedando partes de ella. Pero, al
contrario de las migas de pan que dejan Hansel y Gretel para marcar su
camino de vuelta, las huellas que dejamos online no son siempre volunta-
rias. Para preservar nuestros datos personales de terceros, buena parte de
la informacion que circula en la Red estd encriptada. Pero, atin asi, hay
otra que no lo esta, otra a la que puede accederse igual, otra que cedemos
voluntariamente y otra que simplemente no consentimos compartir pero
que igual se comparte.

Las amenazas a la privacidad de nuestros datos provienen de distintos
actores, con objetivos diversos, por lo que es casi imposible determinar
un solo “responsable”. El primer grupo de amenazas proviene de moti-
vos econdmicos: las empresas que se valen de los datos que les dejamos
voluntaria o involuntariamente en nuestro uso cotidiano, para luego
vendernos cosas. El segundo grupo tiene que ver con el avance de la
tecnologia, a la que confiamos voluntariamente ciertos procesos para
hacernos la vida mas facil: seria ridiculo perder tiempo en ir a un negocio
a comprar un producto si podemos tenerlo a un clic, hacer la fila para
pagar un impuesto o hacer una transferencia si lo podemos hacer online,
o perder dos horas para sacar un turno en una dependencia puabica si
podemos resolverlo en un minuto en una pagina web; también, seria
necio que si existen formas de comunicarnos con otras personas que
estan lejos a través de un programa sencillo lo evitemos, o que no usemos
incluso algunos servicios de citas de internet si nos resultan una buena
opcion. El tercer grupo de amenazas se relaciona con la intromisiéon que
realizan los Estados, ya sea porque realizan un espionaje abierto contra
sus ciudadanos, porque cumplen con funciones legitimas pero a través
de métodos que violan otros derechos, o porque eligen herramientas
inadecuadas o excesivas para proteger la seguridad.

Cuando se habla de la pérdida de privacidad a causa de la tecnolo-
gla, caemos en dos extremos. El primero es darle una confianza ciega

como solucién a todos los problemas. El segundo es temerle hasta la
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paranoia en su capacidad de entrometerse en nuestra vida. Sin embargo,
ni internet ni la tecnologia son —todavia— maquinas autogobernadas
para actuar en contra de los humanos. Hay algo cierto: la pérdida de la
privacidad es y serd inevitable. Pero, antes de darnos por vencidos, es
posible comprender en manos de quién estan las responsabilidades y qué
herramientas tenemos en nuestras manos como ciudadanos para defen-
dernos. Porque en internet, ademas de consumidores, también podemos

ser ciudadanos.

;CIUDADANOS O CONSUMIDORES?

Internet crecib en etapas vy, con el tiempo, se sofisticd: permitié que
los sitios tuvieran imagenes, audio, videos, contenidos interactivos.
Con esto, la Red también se masifico y llegd a la vida cotidiana, con
sitios de noticias, entretenimientos, luego foros, blogs, clasificados y
hasta redes sociales'?®. Pero con su avance, también necesitd construir
un modelo de negocios, una forma de financiar ese gran mercado
universal donde se crean y comparten contenidos. Ese modelo fue
—y sigue siendo— la publicidad. Ese sustento econdémico fue tam-
bién su riesgo futuro.

“Queriamos construir una herramienta facil para todo el mun-
do, para compartir conocimientos, opiniones, ideas y fotos de gatitos

27136

lindos” ", explica Ethan Zuckerman, profesor del MIT, activista de inter-

net y ex fundador de Tripod.com, una de las primeras (y entonces pocas)

1% La web como la conocemos —gran espacio universal donde se crean y compar-
ten contenidos minuto a minuto— existe como tal desde hace unos diez afios. Los blogs
y las redes sociales como Facebook y Twitter tienen menos afnos de los que imaginamos:
los primeros tuvieron su ano de gloria en 2008 y las grandes redes sociales tuvieron su
momento de gran expansion hacia 2010.

136 «¢

Internet’s original sin”, publicado en The Atlantic el 14 de agosto de 2014:
theatln.tc/1sZ4DZW.
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empresas exitosas de la llamada “burbuja puntocom”'¥. Sin embargo,
dice con autocritica: con el tiempo las companias de la Red necesitaron
(y pudieron, gracias a la tecnologia) recabar cada vez mas informacién
de los usuarios para “farguetizar” mejor los avisos. En otras palabras: si
el software y los algoritmos le permiten a las empresas conocer cada
movimiento de quienes visitan un sitio, cada clic que realizan, cémo
navegan, qué temas, productos y servicios les interesan, lo van a usar en
su beneficio, para generar una serie de ofertas acordes para cada consu-
midor y maximizar las posibilidades de venta. El modelo de las empresas
es utilizar bases de datos cada vez mas personalizadas con las preferencias
de los usuarios, que les permiten ofrecer lo que cada persona quiere. Con
exactitud cientifica y a un solo clic de esfuerzo.

Sin embargo, pasado el momento de la comodidad del consumo, el
modelo de negocios de internet basado en la publicidad y la recoleccion
permanente de datos pone en riesgo nuestra privacidad. Nos convierte
en usuarios vigilados. Nos transforma en productos: valemos lo que
valen nuestros datos, como dice la repetida frase “el producto sos vos” o
“nada es gratis en internet, porque se paga con tus datos”. El problema
es que esos datos valen muy poco, comparados con los derechos que
perdemos en el camino.

Para Zuckerman, éste es el gran pecado original de la Red. ;La ra-
z6n? No hay forma de que una internet basada en la publicidad, en re-
cabar crecientemente mas datos de los usuarios para venderles productos
y servicios, funcione sin niveles de vigilancia cada vez mis detallados de
cada acci6n de los usuarios. Los buscadores online, las redes sociales y los
sitios de comercio electronico crean herramientas progresivamente mas

sofisticadas para saber qué buscan, cliquean y compran cada segundo que

137 La “burbuja puntocom” fue un periodo, entre 1997 y 2001, donde se fundaron,
crecieron y alcanzaron grandes niveles de rentabilidad en la bolsa de valores de una serie
de compaiias de la entonces “nueva” internet. Sin embargo, luego del ripido crecimien-
to y ganancias, muchas de esas empresas quebraron o cerraron, y, aunque no llegaron
a provocar una crisis econdmica, marcaron un periodo de recesiéon en la economia
internacional y una etapa de crecimiento mas moderado en las empresas de internet.
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estan conectados. También sostienen departamentos de investigacion y
Big data que construyen perfiles minuciosos (“fargets”) de los usuarios/
consumidores. “La publicidad sin vigilancia es posible, pero es dificil
de imaginar. Porque el principal beneficio de la publicidad online es la
habilidad para ver quién esta viendo un aviso”, advierte Zuckerman.

Con el tiempo como usuarios y con la multiplicaciéon de internet
para todo tipo de operaciones y compras online, también nos vamos
dando cuenta de como funciona este mecanismo de intercambiar como-
didad y rapidez por privacidad. Sabemos, o al menos nos damos cuenta,
de que cada clic que realizamos en una publicidad implica una ganancia
para alguna empresa de la web o que nos llegan o vemos ofertas cada
vez mas personalizadas para nuestro perfil de consumo. En cierto punto,
sabemos que nuestras acciones estan siendo “vistas” y “esperamos’ que
se nos vigile. Sin embargo, muchos todavia no son conscientes de cémo
funcionan estos mecanismos y el cuidado de la privacidad todavia es una
batalla perdida frente a la “comodidad” de usar la web tal como se nos
presenta: dar aceptar a todas las condiciones de uso de sitios y dispositivos,
navegar, buscar y comprar rapido y ficil, y olvidar (o mas bien, ignorar
a sabiendas) las consecuencias de nuestras acciones. El experto en se-
guridad informitica finlandés Mikko Hypponen lo resume asi: “Somos
brutalmente honestos con nuestros motores de busqueda. Somos mas
honestos con ellos que con nuestras familias. Los motores de busqueda
saben mas de ti que tu familia”"*.

La investigadora norteamericana Rebecca MacKinnon explica este
mecanismo de la era digital como “el consenso de los conectados”, es
decir, todos los problemas que preferimos no ver a cambio del “benefi-
cio mayor” de utilizar las posibilidades de la web: comunicarnos, hacer
amigos, comprar, opinar, apoyar una causa social o politica, encontrar el
amor, todo rapido con un clic. Para realizar cada una de esas acciones

mudamos nuestra vida a plataformas digitales, servicios y dispositivos

1% Mikko Hypponen: How the NSA betrayed the world’s trust, charla TED, http://
bit.ly/1ChbTIN.
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que hoy mediatizan todas nuestras relaciones.Y el problema, dice Mac-
Kinnon, es que esos espacios digitales van ganando un creciente poder,
pero, al contrario del control que le reclamamos a otros espacios publicos
de nuestras vidas (el barrio, la ciudad, el pais, una escuela o un aero-
puerto) todavia no nos ocupamos demasiado del poder que le damos a
la nueva esfera online. “En nuestra dependencia, tenemos un problema:
entendemos cémo funciona el poder en el mundo fisico, pero todavia
no tenemos un entendimiento claro de como funciona el poder en la

esfera digital”!?

, explica la académica. “La realidad es que las corpora-
ciones y gobiernos que construyen, operan y gobiernan el ciberespacio
no estan siendo lo suficientemente responsables de su ejercicio de poder
sobre las vidas y las identidades de la gente que usa las redes digitales.
Hay soberanias operando sin el consenso de los que estan conectados” .

En favor de los usuarios, en este caso también consumidores, ya
existen (en cada pais y en algunos continentes como Europa) leyes que
van regulando el uso de los datos personales en internet y defendiendo
a las personas de los abusos por parte de las empresas. La razéon es que
internet cada vez ocupa un espacio mas grande en nuestra vida, como un
nuevo espacio “publico” donde todos interactuamos. Sin embargo, cada
espacio de la web se rige por “leyes” de empresas privadas: los términos
y las condiciones de las redes sociales o de los sitios de comercio elec-
tronico, las formulas o los algoritmos de los buscadores (el software, o lo
que esta programado, también es una forma de ley que determina qué
datos se retendran de nosotros, por ejemplo), la forma en que operan las
“cookies” (pequefias piezas de informacién que sirven para identificar
los rastros del usuario) en los sitios, entre otras leyes del ciberespacio.
Como los usuarios también son ciudadanos, existen leyes de tratamiento
de datos personales para regular su uso.

Un gran riesgo que deberd definir esta guerra es si el ecosistema

de internet serd cada vez mas privado, al punto de que para conservar

1% Rebecca MacKinnon, Consent of the Networked, Basic Books, 2012, p. 13.

140

Rebecca MacKinnon, op. cit., p. 23.
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la intimidad debamos pagar. Algunos ya lo sefialan: la privacidad, en el
futuro, serd un bien mas de cambio, si no nos ocupamos hoy de que las

leyes del mercado no la tomen en sus manos.

CIUDADANOS ESPIADOS Y CONTROLADOS

Las empresas no son las tinicas que aprovechan la tecnologia para intervenir
en la vida de la gente. Los gobiernos —de paises, pero también de ciudades
de todo tamafio— también se valen de la interconexion total de nuestras
vidas para espiar a sus ciudadanos y ejercer un control ya no soélo de sus
acciones, sino también de sus cuerpos. En efecto, el uso de la tecnologia
por parte de los gobiernos a veces se realiza con resultados positivos: ayuda
a protegernos o esta al servicio de procesos mas eficientes, faciles o rapidos
en el Estado. Otras veces, la vigilancia o el espionaje son necesarios: para
atrapar un asesino, un narcotraficante, evitar un abuso a un menor o el
intento de poner una bomba en una escuela. Sin embargo, en otros casos,
en nombre de vivir mis seguros 0 modernizar nuestras vidas, se violan los
derechos de los ciudadanos en el mundo digital.

No solemos pensarlo, pero en cada dispositivo que usamos o lleva-
mos con nosotros, tenemos un arma de vigilancia. Los datos que circulan
en los aparatos (cuando mandamos un mail, usamos una aplicacién, hace-
mos una llamada, chateamos, publicamos una actualizacién en Facebook,
una foto en Instagram o una frase en Twitter) pueden interceptarse, leerse
y controlarse. Lo demostraron las revelaciones de Edward Snowden en
2013: desde Estados Unidos, la NSA accedia a la informacién de ciu-
dadanos de todo el mundo. Lo hacia habilitada por su ley de seguridad
nacional, que le permite espiar a los extranjeros cuando sus conexiones
o datos entren en su pais o pasen por él. El problema, como sefala el
informatico Mikko Hypponen,“es que todos somos extranjeros, el 96%
del planeta es extranjero”, porque las infraestructuras de internet pasan
por el territorio de Estados Unidos.

Intervenir en “los cables”, los “canios” o los datos es una de las formas
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de la vigilancia. Para hacerlo, se necesita de la cooperacion de las empre-
sas por donde circula la informacidn, tal como Snowden demostré en
su denuncia. Otra forma de lograrlo (la legal) es pedir a las companias
privadas que entreguen los dados de los usuarios con una orden legal.
Pero eso no siempre sucede, como quedd demostrado en que la NSA
y su par inglesa intervinieron también las redes privadas que conectan
los centros de datos de Google y Yahoo en todo el mundo'*'. Quedd
asi claro que la intencién no sélo era buscar la informacién de casos
puntuales que pusieran en riesgo la seguridad nacional, sino un meca-
nismo complejo de vigilancia generalizada y masiva, cuyas victimas son
todos los ciudadanos del mundo. La propia infraestructura de la NSA lo
demuestra: “El centro de datos de la NSA en Utah es cinco veces mas
grande que la tienda mas extensa de muebles Ikea. Son 140 mil metros
cuadrados que albergan supercomputadoras y datacenters que gastan de-
cenas de millones de dolares al afo en electricidad, capaces de guardar
informacidn practicamente para siempre”, sefiala Hypponen.

Cuando estalld el escandalo de la NSA, un comentario comun fue
“bueno, pero ya sabiamos que nos espiaban”. Es cierto: suponiamos que
sucedia. Pero tal vez lo mas impactante fue confirmar la cooperacién
entre los gobiernos y las empresas con el objetivo de espiar. “Es como
que se puedan meter en los cddigos de las alarmas de todas las casas del
mundo porque en algunas de las casas viven algunos tipos malos”, explica
Hypponen. Otro argumento fue que otros paises también espiaban a su
vez a Estados Unidos o a sus propios ciudadanos. También es cierto.‘Pero
la realidad es que no es equilibrado. Si Estados Unidos tiene derecho
a espiar todas las comunicaciones que pasen por su territorio, enton-
ces tiene derecho a espiar todo, porque todos de alguna forma usamos
Windows, Skype, Dropbox, Linkedin, webmails y servicios en la nube.
Si todos los servicios estan en Estados Unidos, ellos tienen la ventaja de
espiarnos. Los suecos usan los servicios de empresas estadounidenses,

pero los estadounidenses no usan los servicios suecos”.

1 ;Cémo nos vigilan en internet?, Fundacién Karisma, http://bit.ly/1Hlu4hH.
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El argumento que esgrime la NSA para defender sus operaciones
es la lucha contra el terrorismo. Sin embargo, expertos y organismos
internacionales advierten que, en nombre de combatir ese mal, se estin
violando otros derechos fundamentales, empezando por las convenciones
de derechos humanos internacionales y las constituciones de cada pais,
que consagran el derecho a la privacidad como base de la democracia.
En mayo de 2014, mas de 400 de organizaciones del mundo presenta-
ron los “Principios Internacionales sobre la Aplicacién de los Derechos
Humanos a laVigilancia de las Comunicaciones”'*, un documento que
explica “cémo aplicar el derecho internacional de los derechos humanos
en el actual entorno digital, en particular a la luz del aumento y de los
cambios que estan teniendo las tecnologias y técnicas de vigilancia de las
comunicaciones”. En el mismo, sefialan que la intimidad es un derecho
humano fundamental, porque si no estamos seguros de que no estamos
siendo vigilados, es probable que no nos expresemos libremente, que no
consultemos ciertos medios 0 que no nos reunamos con otras personas o
protestemos contra algo que consideramos injusto. Por eso, la vigilancia
de las comunicaciones sélo se justifica cuando es prescrita por ley, es
necesaria para lograr un objetivo legitimo y es proporcional al objetivo
perseguido. Siempre debe precederse de estas preguntas: sexiste una causa
que justifique invadir la intimidad de esta persona'*?, ;es proporcional
respecto de lo que se busca (por ejemplo: no es necesario espiar masiva-

mente a todo un grupo ante la sospecha de un delito de una persona'**?

142 En: https://es.necessaryandproportionate.org/text.

143 “Cualquier medida no debe aplicarse de manera que discrimine con base en raza,
color, sexo, idioma, religion, opinidn politica o de otra indole, origen nacional o social,
posicién econdmica, nacimiento o cualquier otra condicién”, se senala en el documento
Principios Internacionales sobre la Aplicaciéon de los Derechos Humanos a laVigilancia
de las Comunicaciones.

'* Por ejemplo: no es necesario vigilar a todos los de un grupo o un pais ante la
posibilidad del delito de una persona. También el documento establece que sélo debe
realizarse cuando se hayan agotado otras instancias menos intrusivas, y que “cualquier

informacién excedente no serd retenida, siendo en su lugar destruida o devuelta con
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Las organizaciones advirtieron ademas en su documento sobre el
gran crecimiento no sélo del espionaje, sino también de la informaciéon
que guardan los Estados y los privados:“La frecuencia con la que los Es-
tados procuran acceder tanto al contenido de las comunicaciones como
a los metadatos de las comunicaciones aumenta drasticamente, sin con-
troles adecuados”. El riesgo, escriben, es que esa gran cantidad de datos
se conviertan en perfiles de los ciudadanos, “a partir de sus condiciones
meédicas, puntos de vista politicos y religiosos, asociaciones, interacciones
e intereses, revelando tan o, incluso, mas detalladamente de lo que seria
posible desde el contenido de las comunicaciones”.

A partir de este riesgo creciente, que se repite sin excepcion en todos
los paises del mundo, los Estados también han ido dictando normas para
proteger los datos personales de los ciudadanos. En la Argentina, la ley
25.326 de Proteccién de Datos Personales'*, sancionada en el afio 2000,
se encarga de proteger esta informacién asentada en archivos, registros,
bancos de datos, pablicos o privados, y cuenta con un érgano de control
para hacer cumplir dicha ley: la Direccién Nacional de Proteccion de
Datos Personales, dependiente del Ministerio de Justicia de la Nacidn.
En la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, desde 2005, existe una ley
similar (Ia 1.845') y un organismo que se ocupa de tutelar a los ve-
cinos en caso de violaciones a ésta, el Centro de Proteccion de Datos
Personales de la Defensoria del Pueblo de la Ciudad de Buenos Aires'.
Otros paises, ciudades y regiones del mundo (como la Unién Europea)
también cuentan con normas y organismos de defensa.

Sin embargo, muchas veces existe una “gobernanza” de facto por
parte de las empresas a quien confiamos nuestros datos, que tienen sus

propias leyes (términos y condiciones de uso) que los usuarios aceptan,

prontitud”, y que “la informacién sera accesada sélo por la autoridad especifica y usada
solamente para los propdsitos y durante los lapsos para los cuales se otorgd autorizaciéon”,
entre otras cosas.

145

Consultar la ley en http://bit.ly/datosperson.

¢ Consultar la ley en http://www.protecciondedatos.com.ar/ley1845. hem.

Y http://www.cpdp.gob.ar/.
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quedando sus derechos en manos de esas legislaciones y tribunales que ni
siquiera estan en sus paises. En ese punto volvemos al viejo problema:si la
mayoria de los servicios web que utilizamos tienen su sede en empresas
estadounidenses, estaremos finalmente sometidos a esa ley. Sin embargo,
también hay antidotos que se pueden aplicar contra esa situacidn: usar
programas de c6digo abierto, seguros, comunicaciones encriptadas, tratar
de salir de los servicios residentes en Estados Unidos. Es un camino que
requiere informarse, leer los términos y las condiciones con los que se
maneja nuestra informacién y aprender ciertas herramientas técnicas. En
sintesis: demanda que entendamos mas la tecnologia. Pero, hoy, si no lo
hacemos, estaremos dejando nuestras vidas digitales en manos de otros;
sera como no haber leido la Constitucién o como no comprender cuiles

son nuestros derechos.

En los paises de América Latina, ademas del terrorismo, existe otra ex-
cusa para intervenir en la intimidad de los ciudadanos: la inseguridad.
Para combatir esta amenaza, los gobiernos de todo signo politico estin
invirtiendo presupuestos millonarios en armarse con camaras y centros
de operaciones donde pueden ver, en tiempo real, qué hacen sus ciuda-
danos. Repletos de camaritas, funcionan las 24 horas como Ministerios
de la Verdad, como pandépticos de ciudades que se pueblan con ojos
electrénicos que no vemos, aunque sabemos que estan. Pero las imagenes
no so6lo son usadas por los gobiernos, sino que también son fuente de
horas interminables de materiales para noticieros y canales de television
que usan lo que se capta en la via pablica para mostrarlo a quien quiera
verlo. De esa forma, el circulo de los medios que muestran ciudades in-
seguras se retroalimenta con ciudadanos que demandan mis seguridad y
Estados que entonces llenan los techos con camaras, porque “la gente lo
pide”. El problema es que esas imigenes no siempre son tratadas con los
requisitos legales y de respeto de derechos humanos establecidos por

los tratados internacionales que la mayoria de los paises deberian cumplir.
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Quedan cada vez menos espacios libres en las ciudades sin vigilar.
Basta con mirar hacia arriba en cualquier calle y ver como las camaras nos
filman. Las instalan las ciudades, los gobiernos nacionales o municipales.
Lo hacen sin preguntar, alentados por el “reclamo ciudadano” de mas
seguridad. Si vivimos en Buenos Aires, los portefios convivimos con mas
tres mil cAmaras distribuidas en distintos barrios, es decir, una cimara cada
mil habitantes. En el resto del pais, cada provincia y municipio avanza con
sus propios programas de vigilancia. También lo hacen los sistemas pri-
vados, con circuitos cerrados de television en shoppings y edificios, y en
una creciente cantidad espacios pablicos como plazas, escuelas, hospitales
y aeropuertos. Sin embargo, todavia no existen estadisticas que confirmen
que vivir rodeados de camaras reduzca efectivamente el delito en general.

En ese intercambio, también vamos perdiendo privacidad. Muchas
veces, incluso, lo aceptamos. Otras veces, también somos responsables,
cuando la tecnologia nos convierte en policias del otro: queremos saber
a qué hora se conectd, qué foto subid, con quién habl6. Como escribe
Julian Assange:“No sélo vivimos en un estado de vigilancia; también vi-
vimos en una sociedad de vigilancia. La vigilancia totalitaria no esti s6lo
encarnada en nuestros gobiernos; estd incrustada en nuestra economia,
en nuestros usos mundanos de la tecnologia, en nuestras interacciones
diarias”'*®. La naturaleza misma de internet y la tecnologia permite la
vigilancia. Por eso, prestarle atencidén a la privacidad es relevante.

“Yo no tengo nada que esconder”: ése es un argumento comun de
quienes no se preocupan por la privacidad o de quienes honestamente
no sienten que tienen que protegerla. También lo utilizan las empresas
o gobiernos para justificar sus practicas de vigilancia diciendo que sélo
observan a quienes cometen delitos. Pero, si la informacién no tuviera
ningn valor, ;por qué es tan importante para empresas como Google
o para los gobiernos? La razén es que si es valiosa, ya sea con objetivos

comerciales o con otros relacionados a la vigilancia estatal. En Nada que

48 “Who should own the internet?”, Julian Assange, The New York Times, 4 de
diciembre de 2014. http://nyti.ms/1yUMFe4
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esconder. El falso intercambio entre privacidad y seguridad', el profesor de
derecho de la Universidad de Washington Daniel Solove senala que ese
argumento es el mas utilizado, justamente, por quienes violan la priva-
cidad. Supone que si no hicimos nada malo no deberiamos temer, con
lo cual nos supone previamente culpables y nos genera una culpa si no
admitimos “cooperar” con quienes quieren “saber” sobre nosotros.

Solove ofrece varios argumentos para responder contra esa presion.
El primero: “;Por qué deberiamos justificar cada acto previamente? Yo
no tengo nada que justificar. En todo caso, si tienen algo que me incri-
mine, vuelvan con una orden judicial”. El segundo: “No tengo nada que
esconder, pero tampoco tengo nada que quiera compartir con usted”. El
tercero: “Si no tenés nada que esconder, entonces no tenés una vida”. El
cuarto:“Mostrame lo tuyo, entonces te muestro lo mio”. El quinto:*“No se
trata de tener algo que esconder, sino de no formar parte del negocio de
otro”. Solove dice que las razones podrian seguir hasta el infinito, porque
la privacidad es tan compleja que esta en cada accion de nuestras vidas. Si
no, no tendriamos cortinas en las ventanas, iriamos desnudos por la calle
o no nos molestaria que alguien lea nuestros mails. Pero la verdad es que
s eso nos sucede, nos enojamos. Que la tecnologia esconda la vigilancia
no significa que ella no exista. O, como dice otra frase famosa: “Que yo
no sea paranoico no significa que no me estén vigilando”.

Los argumentos anteriores tienen que ver con lo individual. Pero la
privacidad también es un derecho colectivo.Y alli reside otra de sus di-
mensiones mas importantes. Incluso cuando no nos preocupe mantener
nuestra intimidad, ella tiene un valor fundamental para la democracia.
Como deciamos, es un valor en si, porque permite la libertad, desde el
pensamiento hasta la protesta. Nos permite ser iguales, al menos para
expresarnos. Por eso, cada vez que admitimos dejarla en manos o no
pedir su debido control a empresas o a gobiernos, también estamos

dafiando la libertad de toda la sociedad. Si hoy no nos importa que se

149 Nothing to hide. The false trade off between privacy and security,Yale University Press,
Estados Unidos, 2011.
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espien las comunicaciones de un politico o un periodista con el que no
acordamos, permitirlo también es abrir la posibilidad de que manana se
espie a cualquier otro, incluidos nosotros. Si mafana hay un golpe de
Estado o nuestro pais se convierte en una dictadura, y no defendemos
hoy nuestra privacidad, cualquier parte de nuestra informacién puede
ser utilizada para encarcelarnos, porque si, porque a alguien no le gustd
lo que dijimos. Ese es el riesgo de la “justicia selectiva”: todos tenemos
informacién que puede ser usada en nuestra contra. AGn mas los acti-
vistas politicos, los periodistas, o cualquier ciudadano que participe en
la vida ptblica.

Ante estos riesgos, todavia estamos a tiempo de protegernos, de
cuidar y reclamar nuestra privacidad, y de pedir a gobiernos y empresas
que la respeten. Para eso, primero es necesario conocer quiénes y cOmo

nos vigilan, como nos espian y qué hacen con nuestros datos.
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CUARTA PARTE
De las camaras de seguridad a tu celular:

Como la tecnologia te controla
(aunque no te avisen)

Guerras de internet.indd 207 21/07/15 08:27



Guerras de internet.indd 208 21/07/15 08:27



VIII
Vigilar y entretener,
un modelo de negocios feliz

“Espiar a todo el mundo puede no atrapar terroristas,
pero si hace que los contratistas militares y
las empresas de telecomunicaciones ganen mucho dinero.

’

La vigilancia masiva es politica con un modelo de negocios.’

Cory DocTorOW

“Si no hay derecho a la privacidad,
no puede haber verdadera libertad de expresion y de opinion,

)

y entonces no puede haber una democracia efectiva.’

DizmMa ROUSSEFF
Asamblea General de la ONU, 24 de septiembre de 2014

—Vas aca, a las camaras, no?

El taxista deja de silbar por un momento la zamba El arriero y se

asegura de haber interpretado bien el destino. Llegando al Centro de

Operaciones Tigre (COT), por la ruta provincial 24, asoma un clasico

paisaje del conurbano bonaerense: a cada lado del camino la gente

espera el colectivo, en fila, bajo el sol; otros, en bicicleta, hacen las

compras en los negocios del barrio. En El Talar, la segunda localidad

mas poblada de Tigre, las calles del norte se mezclan con los arroyos

que desprende el rio Lujan. Desde el sur, el rio Reconquista recuerda
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que la seguridad de la ciudad siempre dependerd del humor de sus
aguas submarinas.

Nos acercamos a un edificio de 4.500 metros cuadrados, vidrios
negros, marquesina roja y un felino (el logo de Tigre) que lo custodia
desde el techo. Para los vecinos, el COT es “el lugar de las camaras”. En
la ruta del camino hay caballos, casas sin terminar, piletas Pelopincho en
las puertas y chicos jugando con tachos de pintura convertidos en baldes
de agua. El barrio esta igual que hace 30 anos. Pero, apenas cruzando el
porton de la gran construccion, lo primero que se distingue en el COT
es una camioneta hipertecnoldgica. Preparada para combatir y prevenir
delitos, tiene pantallas de plasma, conexion satelital a internet, un mastil
con una camara domo y un dron preparado para actuar. En el mismo
playon de acceso, antes de ingresar, un grupo de los 42 moviles de la
policia local descansa de su turno. Estin equipados con GPS, camaras
que filman hacia adelante y hacia atras, hacia adentro y hacia afuera, y
un sistema que graba lo que se dice en el vehiculo.

Cruzando el acceso, colmado de seguridad, pasamos los molinetes y
llegamos a una segunda entrada.““Sélo personal autorizado”, dice el car-
tel de la puerta que conduce al espacio mis grande: la sala de monitoreo.
Alli, las 24 horas de los 365 dias del afo, 300 empleados miran, controlan
y alertan sobre los movimientos que registran las 1.300 camaras que
custodian los 360 kilémetros cuadrados del partido.

En la pared central, 18 monitores registran cada movimiento del
municipio: los peatones que cruzan la avenida hacia el puerto fluvial™®,
la gente que se baja en la Gltima estacion del tren Mitre, los grupitos de
chicos en las esquinas, los novios que se besan timidamente en los ban-
cos de las plazas, las mamas que vuelven con sus hijos de la escuela en
moto en los barrios mas humildes. A cada lado, los cien operadores del
turno tarde miran sus pantallas. Adentro, un aire acondicionado glacial

los mantiene despiertos en una tarde de calor. Del otro lado del vidrio,

50T igre, su Delta y sus islas son uno de los destinos turisticos mas populares de la
provincia de Buenos Aires.
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un patio poblado por plantas de hojas grandes y arboles recuerda que
la naturaleza todavia existe, a pesar de su aislamiento, aunque adentro la
luz de las imagenes que cambian varias veces por minuto solo muestra
un mundo artificial.

Un continuado de alertas visuales y auditivas distrae la atencion;
pero el silencio humano gobierna. No se escucha ni un murmullo. Los
operadores no hablan entre si. No estd permitido, excepto que los super-
visores les pregunten por una imagen en particular. La tarea requiere que
permanezcan inmoviles, callados, como si estuvieran encadenados con
grilletes al escritorio asignado. S6lo deben abrir los ojos y estar atentos
para detectar posibles problemas. Son voyeurs profesionales de la vida de
los otros en el panoptico de esta ciudad del conurbano.

Durante 40 minutos, la funciéon de cada operador es mantener los
sentidos atentos, detectar cualquier movimiento sospechoso o confirmar
con la vista una denuncia que llegd por teléfono. Después, descansar 20
minutos en una sala de relax, con mesas de ping pong y biblioteca, o salir
al espacio verde, fuera del aire acondicionado y las luces de artificiales.
En esa tregua, tienen permitido mirar sus celulares, recordar sus vidas
hablando con sus novios, sus maridos, sus hijos. Cumplida la pausa, hay
que volver al puesto. Asi sucede durante toda la jornada laboral. Cuando
vuelven a ingresar a la sala de monitoreo no pueden llevar ningiin ele-
mento electronico con ellos: no hay celulares, ni reproductores de masica
ni camaras. Nada que pueda registrar lo que alli sucede. Sus caras y sus
cuerpos también estan resguardados: todos visten chombas negras y unas
gorras con viseras anchas.

—Tenemos que protegerlos. Ellos también viven en un barrio.

La supervisora del turno me explica por qué cuidan tanto la iden-
tidad de los operadores. Son en su mayoria jévenes, repartidos casi por
igual entre hombres y mujeres que ingresaron al trabajo bajo el requisito
de tener el colegio primario completo y conocimientos de informatica.
Luego, la exigencia fundamental es estar concentrados. Mucho. El trabajo
de operador de camaras de seguridad es permanecer fiel a un monitor,

para que nada de lo que sucede en el mundo exterior se escape.
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Una de las operadoras, una chica que no llega a los 30 afios, se dis-
tingue del resto: estd muy maquillada, con las ufias perfectas pintadas de
azul, el pelo recogido en un peinado de verano con pequeiias hebillas
de colores. Cuando la observo en su tarea, detras de su silla, levanta un
momento la vista y me saluda girando levemente su cara para que pue-
da encontrar su sonrisa. Al instante, vuelve a su monitor. Le devuelvo
la sonrisa: sé que no la llegd a ver, pero que la distingue. Sus sentidos
estan acostumbrados a mirar por fuera de los limites de su cuerpo. Sabe
que ademis de observar esta siendo observada. Conoce las capas de una
realidad que ya casi nunca es privada: ella mira, otros la miran, yo la miro
a ella.Y seguramente desde algtin lado alguien también me mira.

Del otro lado de la sala, otro operador vuelve de su descanso. Mien-
tras se ajusta la gorra del uniforme, acomoda su cuerpo enorme en la
silla y deja en el escritorio una Coca-Cola recién abierta que sera su
compaiifa en su nuevo turno. El no parece registrar otro mundo mas alla
de las fronteras de su cubiculo. Aqui es un robot humano que permanece
quieto hasta encontrar algo extrafio en su monitor.

Cuando concluyen sus turnos, los operadores dejan de ser quienes
miran a sus vecinos desde la pantalla durante ocho horas y regresan a
sus barrios. Alli se convierten otra vez en ciudadanos comunes, obser-
vados y controlados también por las camaras. Tal vez, por deformacion
profesional, ya no piensen que sus vidas transcurren como antes: sin
que nadie los mire. Quizas se olviden, en algiin momento, de que estan
siendo observados. Pero seguramente ya intuyen que no son tan libres.

El Centro de Operaciones Tigre, inaugurado en 2008, hoy también
es la sede de la Secretaria de Proteccién Ciudadana del partido y donde
se desempefian también empleados de la Direccion de Transito y Trans-
porte, Defensa Civil y de la Direcciéon de Derechos Humanos, que se
encarga del control de las funciones de seguridad. En la estructura del
ministerio, los 300 operadores de camaras son el grupo mais numeroso.
Son quienes trabajan en el sector mas visible, el de videovigilancia, el
sistema implementado en 2008 cuando el entonces intendente y actual

diputado provincial Sergio Massa instald los primeros ojos del moni-
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toreo urbano. Hoy, siete afios después, las camaras ya son famosas. Son
casi sindnimo de Tigre y se replican en otros municipios a través de la
television que las muestra protagonistas de operativos varias veces por
semana. También, son la imagen misma del futuro: para Massa, hoy can-
didato presidencial de la Argentina'’, la seguridad es el principal eje de
campana, e instalar cimaras, ahora en todo el pais, una de las primeras

medidas que su gobierno tomaria si llegara al poder.

—~Cuando Sergio visita una villa, no le piden un plan social. Le
piden que instale camaras.

Santiago Garcia Vazquez tiene 37 anos y hace diez trabaja en el
equipo de prensa de Sergio Massa. Es alto, habla fuerte y rapido: parece
que en su mente las decisiones se toman al instante o que ya tiene todo
tan pensado desde antes, que cuando actta sélo esta ejecutando un plan.
“Distinto a ellos, igual a vos. La Argentina que viene”,le dicta a una pe-
riodista que lo llama para pedirle novedades de la campana.*“Vamos a salir
con ese eslogan”, aclara y se acomoda en un silléon de cuero de disefio
retro, en una oficina del edificio Torre de las Naciones, un monstruo de
vidrios espejados azules a 200 metros de la estacion del tren Mitre en Ti-
gre. Su jefe es uno de los tres candidatos que mas miden en las encuestas
para convertirse en el proximo presidente argentino. El, que fue parte
de su camino desde el inicio, estd orgulloso. Se jacta de la estrategia de
medios que ejecuto junto al jefe de prensa historico de Massa, Claudio
Ambrosino. En ella —dice Santiago— la presencia mediatica diaria, ba-
sada en la lucha contra la inseguridad, los condujo al éxito.

—A Sergio lo identifican con las caimaras de seguridad —me dice—.
Las camaras atrapan delincuentes. Por lo tanto, hacen justicia.Y Massa

esta preocupado por la seguridad. Es la primera vez que la seguridad se

151 Al cierre de este libro, en marzo de 2015, Sergio Massa (Frente Renovador) era
el tercer candidato en la lista de precandidatos presidenciales con mayor intencién de
voto, detrds de Mauricio Macri (PRO) y Daniel Scioli (Frente para la Victoria).
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identifica como algo positivo. Por eso la gente lo ve y le pide camaras.

Y por eso pudo ganar un espacio de poder.

—No es peligroso “usar” la inseguridad para hacer camparia? —le pregunito.

—Yo tengo el desafio de instalar a Massa como presidente. Pero
Massa es uno mas de los 135 intendentes de Buenos Aires. ;Por qué un
medio de comunicacion nacional va a estar interesado en algo local? Es
muy dificil. Entonces nosotros comunicamos seguridad.Y necesitamos
mostrarlo. Yo, desde hace siete anos, tengo que lograr que dos veces por

semana “las cdmaras de seguridad de Tigre” salgan en los medios.

—Si el objetivo era ése, lo lograste. Las camaras de Tigre estan en todos lados.
——Claro que si. Te digo mas: nosotros hicimos que las cimaras sean
protagonistas. “Las camaras permitieron atrapar un delincuente”, “Las
camaras lograron tal cosa”,“Las camaras tal, tal y tal”. Queriamos publi-
citar las camaras y lo logramos. Al final, Tigre también redujo un 80% el

robo de autos. Pero nos llevé siete afios de trabajo.

—Los medios fueron fundamentales. ;En qué momento los convertiste en
aliados de las camaras?

—En 2010, durante un viaje de Sergio, me llamaron del COT.“Se
cay6 una avioneta en la ruta 197 y Colectora, al lado de una estacion de
servicio”. Podia haber explotado todo, pero los pibes de las camaras la
vieron a tiempo: mandaron a los bomberos en minutos y no estallé nada.
La camara era espectacular: vos veias al avion caer, bruuuuum. Buscalo hoy
enYouTube y tiene miles de visitas. Era buenisimo para la televisién. Los

productores de los noticieros mataban por tener eso.

— Y qué hiciste?

—DMe estallaba el teléfono, tenia a todos los productores queman-
dome la oreja: “Dame la camara, dame la cdmara”. Entonces hablé con
Sergio.“Si vamos a darselas a los medios, tiene que ser una estrategia de
aqui en adelante”, me dijo. “Pero que cuenten que gracias a las cimaras

se pudo prevenir una emergencia. Que digan que dan resultados”.Y asi
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fue. Les mandé la grabacion de la camara a todos los canales, por moto.
Ahora ya avanzamos tanto que directamente subimos las camaras a un
servidor para que las bajen, todos al mismo tiempo. Somos muy de-
mocraticos con eso.Y también, obviamente, a veces tenemos que pedir
autorizacidn a la Justicia para difundir algunas camaras. Pero siempre se

las damos a los medios.

—Pero la decision fue cuestionada en ese momento. No todos estaban de
acuerdo con darle ese material a los medios.

—Obvio. Los sectores del viejo peronismo de Tigre cuestionaron por
qué haciamos prensa con las camaras. ;Sabés por qué? Porque fuimos
los primeros. No habia centros de monitoreo y una politica tan agresiva
de comunicacién. Yo tenia un video donde caia una avioneta y llegaba
una ambulancia en seis minutos. Ni siquiera tenia que editarlo. {Todo en

tiempo real! Para los canales era una papa caliente.

—Y sobre el tema de la privacidad de las imagenes, ;tuvieron resistencia,
debates?

—Si, porque todavia no éramos tan fuertes politicamente. En el
Concejo Deliberante todavia gobernaba la oposiciéon que se resistia a
aprobar presupuesto para la fibra dptica de las cimaras con el argumento
de la privacidad.“Es meterse con cosas delicadas, es hacer marketing, no
politica”, decian. También se resistian en nuestro propio bloque. Pero
Sergio estaba decidido: “Vamos a fondo con esto”, decia. Al final, gana-

mos, pusimos la fibra dptica y las cimaras empezaron a funcionar.

—Para vos, si las camaras funcionan, el debate no es tan importante.

—Mirj, toda la comunidad “mas intelectual” plantea el debate pri-
vacidad/camaras. Pero la realidad es que el robo de autos bajé. Yo no
ingreso con una camara a la propiedad privada. Si se cae un avién en un
country, como ha pasado, y yo tengo al avién en el cielo, eso lo puedo
mostrar, es mio.Yo no muestro nada de adentro, pero mientras cae no es

propiedad privada, ;no?
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—Pero vos, personalmente, ;te planteaste si era bueno vivir rodeado de
tantas cdmaras?

—Si, a mi me hacia ruido el tema. “;Qué onda si hay personas
dandose un beso en un auto o estan en un departamento y el pibe que
esta monitoreando es un perversito?”, decia. Pero hay un protocolo de
accidn para los operadores que les impide invadir la privacidad ajena. Si
eso sucede, se los separa del cargo.Y hasta ahora nunca sucedid. Yo se lo
tuve que explicar mucho a los periodistas. La cimara previene. Tenemos
camaras con escuchas donde los chorros dicen “Mejor no vayamos a
Tigre porque filman” o “No vendamos droga aca”. Se disuade a los

delincuentes para que no elijan Tigre.

—Justamente, una de las criticas a los sistemas de videovigilancia es que
previenen el delito en un territorio, pero lo corrés a otro lugar. Se va al partido
lindero, a San Fernando, por ejemplo.

—Esta bien, pero ahi lo que Massa plantea es que él tiene una respon-
sabilidad con los vecinos de Tigre que lo votaron a él. El necesitaba que
Tigre fuera seguro. Después, podras trabajar con San Fernando para
que tampoco estén alld. La idea es correr a los tipos. En definitiva, que
no estén aca. Ahora que quiere gobernar el pais, también lo plantea: una
camara cada mil habitantes. Sergio lo dijo siempre muy claro: cuantos

mas ojos tengamos, mejor. Cuanto mas vigilado esté el territorio, mejor.

—Entonces la solucion a la inseguridad es llenar el pais de camaras. Hasta
que los delincuentes se caigan al rio, por ejemplo.

—Bueno, hay lanchas del COT en el rio.

Santiago Garcia Vazquez sonrie. Pero habla en serio. Repite lo que
su jefe declara en los medios: “Argentina necesita una camara cada mil
habitantes. Cuantos mas ojos vigilando tengamos, mas seguros estare-
mos”. Para Massa, la seguridad se trata de introducir la tecnologia a la
vida de la gente. En su Argentina del futuro cada movimiento puede

VErse 'y atacarse.
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Massa'®?, de 43 afios, no es el Gnico politico argentino ni del mundo
que recurre a las cdmaras como una solucion eficiente contra la inseguri-
dad. Pero si fue el primero en presentarlas como el eje de su plan. Su pais
perfecto esta vigilado con un “cerrojo digital” donde no pueden entrar
los delincuentes, donde queden del lado de adentro los ciudadanos “de
bien”. Si son delincuentes, no son ciudadanos.Tigre, el lugar que gober-
n6 y donde hoy vive, es su ejemplo a copiar y extender al resto del pais.

Los 380 mil tigrenses ya son parte del experimento: conviven con
una camara cada 290 habitantes, un nimero que se incrementa afo a afio,
y un modelo que se contagia a los distritos vecinos como San Fernando
o Escobar, que también se van armando de tecnologia. Es una ciudad-
Gran Hermano, donde vivir siendo visto es el precio a pagar por sentirse
seguro.Tal vez el éxito del famoso reality show que encierra a un grupo de
jovenes conscientes de ser filmados, que alcanzd popularidad en Argenti-
na en 2001, en el ano de una de las peores crisis del pais, haya preparado
culturalmente a la sociedad para la realidad que hoy aceptamos.

En el norte de Buenos Aires estin algunas de las ciudades mas vi-
giladas de la Argentina. También, las mas fragmentadas: en Tigre hay un
60% de territorios ocupados por countries, barrios cerrados y complejos
urbanos de altos ingresos. Alli vive s6lo el 10% de la poblacién de Tigre
(y el propio Massa, que vive en el barrio cerrado Isla del Sol). E1 90% de

la gente vive en el 40% restante del municipio. E1 91% de las viviendas

192 Nacido en 1972 en el partido de San Martin, educado en un colegio catélico,

con una primera militancia en partido liberal conservador Ucedé, fue electo diputado
por la provincia de Buenos Aires en 2005 y designado director ejecutivo de la Anses
entre 2002 y 2007. Ese mismo afio, fue electo por primera vez como intendente de
Tigre, tras derrotar al vecinalismo local, debilitado luego de la muerte de su histoérico
lider, Ricardo Ubieto, el intendente que habia gobernado el partido cuatro mandatos
consecutivos desde 1987. Entre 2008 y 2009, convocado por el kirchnerismo, asumid
como Jefe de Gabinete de la primera presidencia de Cristina Fernindez de Kirchner.
En 2009 reasumid la intendencia de Tigre, cargo para el que fue reelegido en 2011. En
2013, tras ser elegido nuevamente diputado, asumio el cargo Julio Zamora, integrante
de su partido, el Frente Renovador.
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cuenta con buenas condiciones de habitabilidad. Sin embargo, todavia
hay un 47% de hogares sin gas y el 83% atn no tiene cloacas'”. Pero,
segun el candidato del Frente Renovador, lo que los vecinos reclaman
es mas seguridad. Por lo tanto, mas tecnologia.

Desde su llegada al poder en Tigre, la seguridad fue uno de los ejes
de campana de Massa. Su estrategia, tanto para la seguridad como para
otros aspectos de la gestiéon publica, incluye una gran dosis tecnoldgica.
En su municipio, los patrulleros, los colectivos, los bancos, los boliches
bailables también tienen camaras, sistemas de GPS y botones de panico
conectados al Centro de Operaciones de Tigre, el mismo lugar donde
llegan y se vigilan las imagenes de las 1.300 camaras (en su mayoria
modelo domo). Los ingresos y egresos del partido también fueron po-
blados de fibra optica para permanecer vigilados. Las patentes de los
autos que cruzan los limites de municipio son monitoreadas por cimaras
especiales. En las cuatro estaciones (de tren, el puerto fluvial y las dos
terminales de dmnibus) también hay instaladas camaras especiales fijas,
que trabajan con reconocimiento facial, en areas de gran circulacién de
personas, especialmente durante el fin de semana. Ademas de recurrir al
sistema provincial de alertas 911, Tigre también cuenta con Alerta Tigre
2.0, un sistema que funciona via SMS y alerta a su policia local ante
delitos. Las mujeres victimas de violencia de género son provistas de un
dispositivo de alerta especial. El municipio también posee tres drones y
con pilotos especialmente capacitados que cumplen guardias en caso de
que se necesite utilizarlos.

La tecnologia también esta presente en los distintos procesos del
Estado a través de una oficina de innovacién donde funcionan unas 15
areas que se valen de tecnologia para brindar servicios a los ciudadanos.
Alli se gestiona desde el manejo de las redes sociales hasta las senales de

transito informatizadas y la actualizacion de todos los sistemas de infor-

153 Datos obtenidos del censo 2010, el sitio periodistico Chequeado.com, y los libros
Massa, el salto del tigre, de Pablo de Ledn (Buenos Aires, Aguilar, 2013), y Massa x Massa,
de Juan Cruz Sanz (Buenos Aires, Sudamericana, 2013).
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macidn y alerta del municipio: las entradas y salidas de la autopista, el
transito, el nivel del rio, las alertas y posibles crecidas del agua en las islas.
La ayuda social y los servicios a los vecinos también estan informatizados.
Sin embargo, lo que el candidato Massa hace mas visible es la tecnologia
aplicada a la lucha contra la inseguridad. Segtin €1, es la muestra de que
invertir en tecnologia genera resultados positivos para la sociedad. Son,
como €l también dice, una muestra de “gestion”.

Sergio Massa —como sus otros companeros de la generacion politica
intermedia'®*, Mauricio Macri, Daniel Scioli, Francisco De Narviez o
Jorge Capitanich— ama la gestion. Si para las generaciones politicas an-
teriores (la primera, de Antonio Catiero y Radl Anfonsin, que goberno la
primera democracia; la segunda, la generacién del 70, sigui6 con Cristina
y Néstor Kirchner, Elisa Carrid, Hermes Binner) la ideologia estaba en
la base del discurso y la accién que los llevo al poder, para Massa y sus
contemporaneos se trata de hablar “desde afuera de la politica”. Ante el
“fracaso de la vieja politica”, suelen decir, hay que llegar a la gente desde
el sentido comun. Las ideas (o la ideologia) no son relevantes (aunque
todos, sin excepcidn, se dicen peronistas). Lo importante es hacer. Es
la gestidon. Es mostrar resultados. El periodista Martin Rodriguez los
describe de esta manera: “El talisman de los intermedios es la palabra
gestién, una palabra que no tiene diccidn de izquierda y que vincula su
pasion publica a la idea de hacer, ya que ese hacer también habilita su
exposicion. Pone los hechos por encima de las palabras”.

La gestion es tiempo. Es hacer las cosas rapido, sin pasarlas por el
tamiz de la ideologia. No se necesitan cuadros académicos o intelectua-
les —como tenia la izquierda—, sino “planes estratégicos” creados por
“equipos técnicos”. De alli a la incorporacién de la tecnologia como
herramienta destacada de la gestion hay un paso. La tecnologia tampoco
tiene —para ellos— politica ni ideologia. Es un medio para conseguir

resultados. Se compra, se usa y ofrece una soluciéon. Como una licuadora,

154 El término fue acunado por el periodista Martin Rodriguez en la nota “Tercer
tiempo” de Le Monde Diplomatique, Edicién Cono Sur, N° 155, de mayo de 2012.
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una plancha o cualquier electrodoméstico, su funcidén es hacer lo que le
corresponde. Si ademis lo hacen rapido, mejor. Porque la gestion tiene en
los medios de comunicacién su gran aliado. Lo que no se puede mostrar
en imagenes no existe. Lo que no se puede comprobar rapidamente,
tampoco. Si la camara atrapd a un ladron de estéreo esta tarde, la imagen
tiene que llegar a la pantalla esta misma noche.

Pero ademas de rapido y para los medios, gobernar con “gestion” se
trata de hacerlo con alegria, bajo una forma descontracturada y “natural”.
Tan alejada del conflicto que parece una politica sin manchas de reali-
dad. Como dice el filésofo esloveno Slavoj Zizek, es la ilusién de que
se puede obtener lo que se quiere sin sufrir'®: tomar cerveza sin alcohol,
Coca-Cola sin azicar o café descafeinado, formas de obtener placer sin
pagar a cambio ningin costo. Llevada a la politica, es la idea de que puede
haber un capitalismo sin pobres. Llevada a la tecnologia, la idea se vuelve
todavia mis poderosa. El ejemplo mas rotundo de la ilusién estd en los
drones, los vehiculos artillados no tripulados, simbolos de la guerra del
siglo XXI, que permiten matar sin morir.

Si en los paises del norte del mundo o en las potencias mas poderosas
se trata de utilizar la tecnologia para combatir al gran enemigo-terro-
rismo, en América Latina la gran amenaza es la inseguridad urbana. Para
derrotarla también se compran y se utilizan aparatos y tecnologias: ca-
maras de seguridad, drones, sistemas biométricos de control de personas.

Mientras los cuerpos estin cada vez mas vigilados, los datos que
registran los aparatos van quedando en manos de distintas autoridades
de gobierno y seguridad. Nuestra privacidad, ademis, queda en poder de las
empresas que proveen las tecnologias y que gestionan las bases de datos.
En ellas, hay informacién tan sensible que permite identificar por sus
huellas digitales o el iris de su 0jo a una persona o acceder con un clic

a las imagenes de los lugares que transité: una estaciéon de tren, una

155 El concepto estd desarrollado en El acoso de las fantasias, de Editorial Akal, y
estd analizado en sus consecuencias politicas por el periodista José Natanson en la nota
“Chocolate laxante”, publicada en Pdgina/12 el 1 de febrero de 2015.
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calle, un colectivo, una ruta. Sin embargo, esa informacién no siempre
es tratada con la seguridad que corresponde. A veces simplemente se
utiliza como un insumo mas para lograr resultados “de gestion”. Con
esos “resultados” se ganan elecciones o al menos se los publicita para ese
fin. En el camino, la tecnologia se sigue instalando en todas las ciudades
del pais. Sin debate publico sobre sus usos, sobre los presupuestos que
se destinan a comprarla o sobre quiénes seran los duenos de los datos y
como los manejaran. Simplemente, se multiplican entre nuestros cuerpos

y los espacios que ocupamos.

Tigre es uno de los distritos mas vigilados por camaras de seguridad en
la Argentina. Pero sus 1.300 camaras no estan distribuidas por igual en
toda la localidad: en los countries no hay cimaras ptiblicas. Eso implica
que el resto del municipio, las 152 mil personas que viven “muros afue-
ra”, es decir, en los barrios de menos poder econémico, es la zona mas
vigilada. En Tigre la mayoria de las cimaras son modelo “domo”, una
especie de 0jo oscuro en forma de esfera insertado adentro de una carcasa
que permite mirar en 360 grados hacia distintos puntos sin que se pueda
divisar facilmente hacia donde estd apuntando. La marca mas comun,
tanto en ese distrito como en el resto del pais, es Bosch cuyo modelo
VG4 yVGS es el mas comprado por las ciudades argentinas. Las cimaras,
importadas, se adquieren a través de licitaciones, que —también, en un
gran porcentaje del pais— son ganadas por GlobalView, la empresa lider
del mercado, que ademas de vender las camaras provee su mantenimiento
y las conecta con las redes de fibra ptica para transmitir sus datos. Junto
con el modelo domo, tanto en Tigre como en otras localidades, también
se utilizan otros modelos de camaras, fijas, direccionadas a ciertos pun-
tos, por ejemplo para deteccidn facial en zonas muy transitadas, como
estaciones de tren o terminales de colectivos. En estos casos, se utilizan
camaras Panasonic con tecnologia DVR (son un circuito cerrado, que
graba imagenes en forma analogica, que luego son digitalizadas).

En la Ciudad Auténoma de Buenos Aires (CABA), sus 3 millones

221

Guerras de internet.indd 221 21/07/15 08:27



GUERRAS DE INTERNET

de habitantes conviven con 3.200 camaras. O sea, hay una cada 930
personas. Las primeras se instalaron en 2005 en la Plaza Houssay, entre
la Facultad de Ciencias Econdémicas y de Medicina de la Universidad
de Buenos Aires, durante el mandato del entonces jefe de Gobierno
porteno Jorge Telerman. En 2007 se creé el primer centro de monitoreo
de la ciudad y se cubrieron las plazas pablicas con 74 camaras. En 2009,
con la puesta en marcha de la Policia Metropolitana (la fuerza local), se
extendid la vigilancia. Hoy, existen 2.000 camaras, que se suman a las
1.200 instaladas también en suelo portefio por la Policia Federal.

Un porteno, un visitante de la ciudad o un turista que camina por la
Avenida 9 de Julio desde Independencia hasta Santa Fe sera filmado doce
veces, si se cuentan solo las camaras oficiales (y se omiten las de empresas
privadas). Las plazas, avenidas y lugares con mayor transito de personas (el
Obelisco, las estaciones de Retiro y de Once) son las que tienen mas
presencia de cimaras. Entre los barrios, Puerto Madero se destaca como
el mas vigilado, si se considera que para los s6lo 8.000 habitantes de sus 2
kilémetros cuadrados se emplean 25 camaras: es decir, una cada 300 ha-
bitantes, una cifra cercana al promedio de Tigre. El vecindario tiene una
tasa bajisima de ocupacion: solo el 28% de sus residencias estan habitadas.
Pero recibe todos los dias 45 mil turistas de alto poder adquisitivo, que
ademas de las camaras policiales son registrados por la gran cantidad de
camaras de los edificios desocupados y por la Prefectura, que mantiene
en la zona una tasa de delito cercana a cero. En el resto de la ciudad si se
registran delitos. Se concentran en otras zonas de alto poder adquisitivo:
Palermo, Recoleta, Belgrano, Nunez y Colegiales.

La Policia Metropolitana tiene un Centro de Monitoreo Urbano
(CMU) en su sede de Barracas'*®, sobre la Avenida Patricios. Alli, en el sur

de la ciudad, en el sexto piso de un edificio rodeado de construcciones

15¢ Hay otros tres centros de monitoreo, mas pequenios, en las comunas 4 (Barracas,
La Boca, Nueva Pompeya y Parque Patricios), 15 (Agronomia, Chacarita, La Paternal,
Parque Chas, Villa Crespo y Villa Ortazar ) y 12 (Coghlan, Saavedra, Villa Urquiza y
Villa Pueyrredén).
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modernas, convive un equipo de cinco programadores de software que
se encargan de las tareas técnicas, un equipo de legales que procesa los
pedidos judiciales que llegan para las imagenes™ y los empleados civiles
y policiales que trabajan en dos salas.

En la primera, mas pequefia y oscura, se reciben las alertas de los
botones de panico instalados en edificios pablicos, centros de jubilados,
clubes, inmobiliarias, comercios, iglesias y templos religiosos, y los que
se reparten a encargados de edificios, testigos protegidos en causas ju-
diciales y mujeres que sufren situaciones de violencia de género, entre
otros. Decenas de monitores resaltan en la oscuridad, muestran mapas
de los barrios e imagenes de colores segin las alertas.

En la segunda sala, mas luminosa, con una vista que se abre hacia el
este trabajan 30 operadores en tres turnos de ocho horas, con quince
minutos de descanso por cada 60 minutos de monitoreo de imagenes.
Las edades son muy variables y van desde jovenes que no llegan a los 30
afios hasta otros mayores de 50.

Distribuidos en tres filas de escritorios, los operadores se ubican de
frente a una gran pantalla conformada por 12 monitores que muestran
un paneo de toda la ciudad. A las once de la manana de un miércoles, con
mate, café y un ventanal chorreado de una lluvia ventosa de verano, los
empleados civiles de la Metropolitana acercan y alejan el mouse y eligen
distintas tomas de las cimaras. Cada operador ve 16 cimaras durante su
turno. Solo acerca el zoom de la camara ante un “escalamiento”, que en
la jerga policial implica un movimiento extrano, una salida de humo o
un movimiento excepcional. Si eso sucede, avisa al oficial superior y
alli puede acercar mas la cimara a un punto determinado (la puerta de
una casa, un balcon, el banco de una plaza o una persona). En caso de

confirmarse un delito o una situacidén que requiera de accidn, el oficial

157 Entre los de la Justicia local, la de la provincia y la contravencional, durante 2014
el Centro de Monitoreo recibidé 28.000 pedidos de imagenes de cimaras para acompanar
causas judiciales. El nimero se incrementd a medida que crecid el nimero de cimaras
en la ciudad: en 2010 se pidieron 400, en 2011 5.700, en 2012 14.000 y en 2013 22.000.
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le avisa al comando del Centro Unico de Coordinacién y Control,
ubicado al norte de la ciudad, en un edificio de la calle Guzman, en
Chacarita, que se encarga de enviar un patrullero, una ambulancia o lo
que requiera el caso.

El inspector Jorge Brieva, hoy a cargo del CMU, trabaja hace 24
aflos en el area técnica de la policia. Primero se desempend en tele-
comunicaciones de la Federal y ahora se encarga de las cimaras de la
Metropolitana.

—Nuestra fuerza ya nacié digital, pero los que atravesamos la ex-
periencia analdgica también la volcamos aci —cuenta—. Podés tener
las camaras, pero siempre estds atento y tenés que capacitarte en como
cambia el delito. Los que tenemos muchos afios detectamos un movi-
miento sospechoso apenas sale en el monitor.

Flaco, camisa y corbata impecables, afeitado y peinado como si fueran las
ocho de la manana, Brieva explica que, ademas de las cdmaras, la Metropoli-
tana cuenta con otras herramientas tecnologicas dedicadas a la seguridad: un
camion de exteriores similar al de los canales de television (con dos camaras
domo y dos fijas), dos “mochilas de rapido despliegue” que transmiten ima-

158

genes en 3G y un dron propio™®. Desarrollado por la propia Policia durante

dos afios, el llamado “Metrocoptero” se utiliza para el control del transito y
para sobrevolar zonas durante situaciones de emergencia'®’.

En la tercera fila de escritorios de la sala de monitoreo de la Metro-
politana se encuentran los supervisores desde una tarima, que ven la gran
pantalla de 12 monitores y también las de todos los operadores. En el es-
critorio principal, una pantalla les muestra, en vivo, las principales cadenas
de noticias portenas: TN, C5N, Canal 26, CN23 vy los canales de aire 13,

11,9, 7. En algunos canales, las cimaras son protagonistas, mostrando los

158 “Portefos bajo el foco de las cimaras de vigilancia: cémo funciona el siste-
ma de monitoreo”, por Félix Ramallo, Infotechnoogy, 29 de agosto de 2013, http://bit.
ly/1KBE3ji.

159 Se utilizd, por ejemplo, en el desalojo de 700 familias la villa Papa Francisco, en
Villa Lugano, en agosto de 2014, un operativo encabezado por el Gobierno de la ciudad
de Buenos Aires, que culmind con incidentes y siete heridos.
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movimientos de transito de la mafnana. En la siguiente senal televisiva, las
imagenes ocupan la programaciéon con un robo frustrado o un choque la
noche anterior. En otra emisora, un talk show transcurre entre sus noticias
de chimentos, la receta de pionono de atin y el moévil desde Mar de Plata.
Al igual que para otros gobiernos, para el de la ciudad de Buenos Aires
mostrar “‘gestion de seguridad” a través de las cimaras también es prioritario.

—¢ Cuan importante es para su drea la relacion con los medios? —le pre-
gunto al inspector Brieva.

—FEs importante. Nos interesa que la sociedad sepa lo que esta pa-
sando.Y también ser fuente de informacién de los medios. Por ejemplo,
cuando difundimos el caso de los limpiavidrios que robaban en la Ave-
nida 9 de Julio queriamos alertar a la gente y que supieran que sabemos
que eso ocurre. Sin la prensa no se veria lo que hacemos.

—Los vecinos siempre aceptan la presencia de las camaras?

—Casi siempre. En algunos asentamientos no y cuando rompen las
camaras por vandalismo tampoco. En esos casos, nuestra policia acom-
pana a las empresas que instalan las camaras y las esperan con los moviles
durante la instalacion.

En la Metropolitana, una vez que las camaras toman las imagenes, las
guardan en una base de datos durante 60 dias para que las autoridades ju-
diciales cuenten con ese material de prueba para sus causas. Pero también
existen casos donde ciudadanos hacen pedidos especificos o los seguros

las piden como documento, por ejemplo, en el caso de un choque.

Ademas de Tigre y la ciudad de Buenos Aires, otras ciudades del pais,
en especial las de mayor densidad de poblacion, también se estan pro-
veyendo de camaras de videovigilancia. Segin datos del Ministerio de
Seguridad de la Nacién, en los 135 municipios de la provincia de Buenos

Aires hay nueve mil cimaras activas y 125 centros de monitoreo'®.

160 “E] desaparejo uso de las cimaras de monitoreo”, por Guillermo Gammacurta,

Ambito Financiero, 11 de septiembre de 2013, http://bit.ly/1KuwyZm.
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Los municipios del norte de la provincia —entre ellos varios contro-
lados por el massismo y el PRO— estan entre los primeros lugares. San
Isidro, con 1.030 camaras para 45 mil habitantes, tiene un alto promedio:
una cada 45 habitantes, conectadas por 100 kilometros de fibra optica 'y
monitoreadas desde la una sala de control ubicada en el mismo edificio
de la Municipalidad. En Vicente Lopez se instalaron 400 cimaras, para
270 mil habitantes: una cada 675 personas.

En el centro del conurbano bonaerense, el partido mas habitado es La
Matanza, con 1,8 millones de personas registradas por 600 camaras. Esta
lejos de las cifras de Tigre o San Isidro. Si sus habitantes quisieran llegar a
los promedios de los vecinos del norte, tendrian que convivir con 6.000
camaras, diez veces mas que las actuales (que ademas serian imposibles
de monitorear). Con diferencias en cantidad y etapas de avance quedan
pocos de los 135 municipios sin comprar camaras y expandir las redes de
fibra optica para conectarlas. Cada camara cuesta entre 15 y 30 mil pesos,
seglin sus prestaciones. El presupuesto para hacerse de ellas y tender las
redes de fibra se realiza en muchos casos con recursos locales del partido,
y en otros con dinero de programas de seguridad de la provincia o de
la nacién. Cuando los municipios tienen gestiones opositoras a la del
gobernador, las compras de tecnologia para seguridad se suelen publici-
tar mas y se las vincula con una “preocupaciéon” de los intendentes para
“ocuparse de la seguridad de los vecinos” mientras “otros no se ocupan”
(en este caso, el Ejecutivo provincial).

No sdlo se publicita la compra de camaras, patrulleros “inteligentes”
y botones de panico.También se muestran las capacitaciones a los policias
y a los operadores que se encargaran de monitorear las imagenes, de mirar
a los vecinos para mantenerlos seguros. En las redes sociales de los munici-
pios, los vecinos agradecen y también reclaman tener su cimara, en su
cuadra, para vigilar su casa: “Quiero una camara en 202 y Sobremonte,
gracias”, dice Cecilia en el Facebook del municipio de San Fernando.
“Se necesita una camara en la esquina de Ambrosoni y Alem (Victoria)
todas las noches se juntan a tomar alcohol y fumar porro, ni hablar de que

venden drogas”, escribe su vecina Florencia. “Octpense del barrio Mil
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Viviendas. Pongan camaras. jHay mucha delincuencia, sefior intenden-
te!”, pide Barbara.“Que pongan una cimara en la calle Beltrin y Miguel
Cané, que todos los fin de semana se matan las barras de nifios y
ninas a piedrazos y botellazos, jparecen cavernicolas!”, se queja Claudio.

Sergio Massa, en Tigre, no es el Gnico que invirtié en su entramado
tecnoldgico para la seguridad, pero fue uno de los primeros que se animé
a promocionarlo y defenderlo de sus detractores. Pero también respal-
daron el modelo de las camaras las maximas autoridades de la provincia.
Apenas designado en su cargo de ministro de Seguridad en 2013, el ex
intendente de Ezeiza Alejandro Granados dijo que habia que instalar
“miles y miles y miles de camaras” para enfrentar la inseguridad y que
habia que “llenar la provincia de policias y camaras”.

Como en la pelicula Minority Report o en la serie Person of Interest,
los funcionarios defienden los sistemas omnipresentes que todo lo ven
para anticipar lo malo. Les gusta saber que pueden trazar el camino de las
amenazas para esperarlas antes de que lleguen. Si lo hacen las peliculas,
¢por qué no lo pueden hacer ellos? La tecnologia es cada vez mas barata,
esta disponible, no requiere enormes inversiones de instalacién. Una ca-
mara de seguridad sale menos que un televisor de tltima tecnologia. Un
operador cobra un sueldo basico de empleado municipal y no requiere
una formacién compleja: con saber computacidén y seguir un protocolo
de accion es suficiente.

La misma presidenta de la Argentina, Cristina Fernandez de Kirch-
ner, se pronuncid a favor de la videovigilancia: “Yo quiero camaritas en
todas partes”, dijo el 3 de diciembre de 2012 durante la inauguraciéon de
un sistema de escaneo en el Puerto de Buenos Aires'®!. “Mientras mas
camaras pongamos, mejor”, repitié varias veces durante el acto, en el
que recordd como los ojos electronicos habian permitido encontrar al

narcotraficante Henry de Jestis Lopez Londono, alias “Mi Sangre”, que

161 ¢¢

Hay que poner camaritas por todos lados”, Mdz Online, 3 de diciembre de 2012,
http://bit.ly/1AbTOO9S.
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102 Ta Presidenta fue consecuente con

se habia refugiado en Argentina
su voluntad. Desde marzo de 2009, el Gobierno nacional destina parti-
das presupuestarias extraordinarias para financiar el Plan de Proteccion
Ciudadana, que permitié al gobernador y candidato a presidente Daniel
Scioli desplegar la compra de camaras y tecnologia para luchar contra el
delito en la provincia de Buenos Aires.

Las camaras, por ahora, son una buena soluciéon para todos: para los
gobiernos, una forma de mostrar gestion en seguridad, un reclamo de las
encuestas y los medios. Para los vecinos, tener mas camaras significa sen-
tirse mas protegidos. Entonces los presupuestos para comprarlas aumen-
tan. La provincia de Buenos Aires estd planificando que los municipios
con menos presupuesto, que alln NO compraron camaras, 0 que tienen
buena relacidn con el poder central, lo hagan: Tres de Febrero, Esteban
Echeverria, Berazategui se suman a la lista. En el verano de 2015, Mar
del Plata inaugurd un centro de monitoreo que su intendente, Gustavo
Pulti (del Frente para la Victoria), publicitd como “el mas grande de la
Argentina”, con inversion en sistemas de acceso biométrico y facial, y
sala de servidores propia. La videovigilancia se acrecienta en tiempos
electorales y se convierte en también en una forma de competencia
entre los municipios para ver quién construye el banker-pandptico mas
grande.

Las ciudades pequenias no escapan a la légica. En el interior mas pro-
fundo de la provincia de Buenos Aires, asociadas popularmente a la calma
rural, donde no existe el delito y la gente puede “dormir con la puerta
abierta”, también se inaugurd la carrera tecnoldgica. En Carlos Casares,

la ciudad cabecera de una localidad agropecuaria de 22 mil habitantes,

12 La familia de Henry se habia refugiado en la Argentina en Nordelta, una ciudad-

country ubicada en Tigre donde, en contraposicion a lo que sucede en el resto del mu-
nicipio, no hay camaras de seguridad y se la sefiala como uno de los lugares que eligen
algunos de los narcos mis buscados del mundo. Paradéjicamente, la celda del penal de
maxima seguridad de Ezeiza donde estd preso desde febrero de 2013 es un espacio de
tres metros por ocho, sin luz natural y con siete cimaras de vigilancia que lo controlan
las 24 horas.
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ya hay instaladas 20 camaras, un centro de monitoreo y la proyeccion de
instalar 20 mas. En esa localidad, sede de la Fiesta Nacional del Girasol,
los vecinos también donan camaras al municipio que los medios locales
reflejan con orgullo.

En el resto del pais el panorama es similar. Las grandes capitales de las
provincias también incorporan camaras. En Cérdoba hay instaladas 150
camaras, en Santa Fe 400, 100 mis en el municipio de Rosario y otras
600 previstas para colocar. En Rio Negro, las ciudades de General Roca
y Cipolletti tienen 200 camaras. San Luis cuenta con 500 cdmaras de se-
guridad para un territorio de 500 mil habitantes, publicitadas como “un
elemento diferenciador a la hora de ser elegida por los empresarios para
invertir”. Paraddjicamente, esa misma provincia se jacta de tener algunos
de los paraisos turisticos del pais como Villa Mercedes y Merlo, donde
hoy también se estan instalando de camaras. Algo similar ocurre en Tafi
Viejo, en la provincia de Tucuman, una localidad de 39 mil habitantes,
Capital Nacional del Limén. Alli se instalaron 125 cadmaras, una cada 300
habitantes, y se instal6é un centro de monitoreo con tecnologia comprada

a Movilnet, una empresa de Ushuaia, en el otro extremo del pais.

En el mundo, el avance de la videovigilancia se incrementd a partir
de 2001, luego del atentado a las Torres Gemelas en Nueva York, y los
ataques terroristas en Madrid y Londres en 2004 y 2005. En Estados
Unidos y Europa, la “amenaza terrorista” fue y contintia siendo el argu-
mento utilizado para incrementar el control urbano. En América Latina,
la excusa que justifica el avance de la videovigilancia es “la inseguridad”.

Brasil tiene dos de las ciudades mas vigiladas del mundo: San Pablo
y Rio de Janeiro. Entre las cimaras estatales y las privadas, en la capital
financiera del pais se calcula que existe una cimara cada 8 habitantes,
un namero que inquieta frente al promedio de una cada 14 personas
de Londres y de una cada 36 habitantes en Beijing, dos de las ciudades
mas vigiladas del planeta. En todo el Reino Unido hay 5,9 millones de

camaras, entre las publicas y las privadas. En Estados Unidos, Chicago
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lidera el ranking con 22 mil camaras, una cada 127 habitantes. Nueva
York, que recibe 40 millones de turistas al afio y en donde viven 8 mi-
llones de personas, solo tiene 5 mil camaras.

El avance de la videovigilancia es sostenido y omnipresente. Pero
instalar cada vez mas ojos no es una solucion sustentable, porque es casi
imposible para los ojos de los humanos monitorear todas las imagenes
que suceden en una ciudad. Se necesitaria otra ciudad paralela, imagi-
nariamente construida en los subsuelos de la ciudad real, para vigilar
todo lo que sucede arriba, en sus calles. Con robots (;0 tal vez con las
mismas ratas que hoy son plaga en las profundidades de las urbes?) se
podria llegar a ese ideal de una persona siguiendo a otra persona para
prevenir que cometa algiin delito. Pero la tecnologia tiene una soluciéon
mas eficiente: ahora que las camaras son commodities que ya todos tienen
se estan desarrollando tecnologias que interactien con ellas para volverlas
mas “inteligentes”. La tecnologia ya tiene nuevas camaras inteligentes,
que estan sumando programas que no sélo filman, sino que también
reconocen caras, miran patrones de movimientos, reacciones inespera-
das de una persona o que detectan sensorialmente (con temperatura o
ruidos) si se estan concentrando grupos de personas en una esquina
o en una calle (potencialmente, pueden ser un grupo de amigos yendo
a bailar, o un grupo de manifestantes con bombas).

Pocos paises, entre ellos Canada, se resisten a la tendencia creciente
de la videovigilancia. En el pais del norte de América, el avance de las
camaras todavia es lento y se topa con fuertes debates respecto del tra-
tamiento de las imagenes y la privacidad de los ciudadanos. Es uno de
los pocos lugares del mundo donde —aun cuando las cimaras pueden
traer beneficios, por ejemplo, para la prevencion de algunos delitos— se
esta produciendo un debate publico sobre la verdadera relaciéon costo-
beneficio de adoptar el sistema, antes llenar de ojos las calles.

La tentacién de comprar soluciones técnicas envasadas es tan grande
que se evitan algunas preguntas y debates importantes. ;Hasta donde
armarnos de camaras resuelve el problema de la inseguridad? ;Siempre

gastar mas implica bajar el delito, o se necesitan otras soluciones? ;Qué
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consecuencias sociales y culturales estamos dispuestos a tolerar a cambio
de ser monitoreados permanentemente? Finalmente, una tltima pregun-
ta politicamente central: ;quién decide la incorporacion de tecnologias:
el Estado o el mercado? ;La decision se basa en demandas y estadisticas
reales o en las campanas de marketing de las empresas de tecnologia?

La incorporacién de cdmaras no estd relacionada con los indices
de criminalidad. Antes que en las estadisticas, los gobiernos las incor-
poran por decisiones que toman por ellos las fuerzas del mercado. Los
negocios privados son los que deciden que nos estemos armando de
camaras sin preguntarnos para qué, cOmo se usan, cuanto pagamos por
ellas (en dinero y en bienes no materiales como libertad y privacidad).
Aunque no es algo nuevo: las guerras impulsadas por las corporaciones
de defensa y vendedores de armas, las epidemias y sus lazos con las gran-
des multinacionales de patentes de medicamentos o los virus de las
computadoras cuya solucion estd en grandes corporaciones tecnologicas
son otros ejemplos.

En Argentina y en el mundo la instalacion de las cdmaras no respon-
de a criterios racionales. La compra de tecnologias de videovigilancia no
se debe a criterios demograficos: hay grandes urbes con pocas camaras
y ciudades pequenas con cientos de camaras. Tampoco se basa en las
estadisticas de los delitos: ademas de ser dificiles de conseguir, los censos
de inseguridad se basan en distintos parametros (denuncias policiales
que siempre son incompletas, datos del sistema de salud, informacién
de companias de seguros, estadisticas privadas y del Estado) y miden
delitos muy diversos. Sin embargo, cualquiera de ellos también parece
resolverse con camaras. Existen ciudades con altas tasas de delitos urbanos
que trabajan con planes extensos de instalacion de camaras, pero también
distritos con pocos delitos que compran ese tipo de equipamiento. Hay
ciudades donde se roban autos, otras donde el crimen mas comin es
producto del narcotrifico y otras donde la seguridad urbana crece para
prevenir las consecuencias de la desigualdad social. Pero ante situaciones
de inseguridad tan diversas, la tecnologia se presenta como una solucién

comun. No so6lo eso: en todas las ciudades —mas alla de su trama de de-
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lito distinta— se instalan los mismos modelos y marcas de camaras, y las
venden los mismos proveedores. “Bosch”, “Panasonic”, “cdmaras domo
de 360 grados” son palabras que pueden repetirse en una licitaciéon de
TafiViejo, Tucuman, y Chicago, Estados Unidos. También en Tucuman o
Chicago se reproduce la ilusion de que tener un iPhone es estar mejor
comunicado con el mundo. O que guardar nuestros datos en manos de
Google es mas seguro que hacerlo en una carpeta de nuestra computa-
dora o en un pendrive de 20 dolares comprado en el supermercado. El
marketing de la tecnologia, el “furor por lo nuevo”, nos lleva a instalar
camaras como solucién magica contra la inseguridad. El fetichismo, por
ahora, le gana a las estadisticas.

Todavia no hay datos contundentes que demuestren la relacién efec-
tiva entre instalar camaras y reducir el delito. Incluso los promotores
mas entusiastas —con poder econdémico para publicitar la tecnologia
en los grandes— atin no se animan a realizar afirmaciones elocuentes.
En febrero de 2015 la revista britanica The Economist realizé el informe

“Ciudades seguras”!%?

,cuya investigacidn estuvo financiada por la empre-
sa de tecnologia japonesa NEC, uno de los mayores proveedores mun-
diales de tecnologia de vigilancia y control biométrico para gobiernos
del mundo'®. Ni siquiera este trabajo, un claro producto del marketing
para publicitar sus ventajas en cada ambito de la vida urbana, afirma que
la seguridad es sélo consecuencia de la tecnologia. En cambio, junto
con las virtudes de las ciudades inteligentes, destaca que los factores de
desarrollo humano y la reduccién de la desigualdad social siguen siendo

tan importantes como siempre para vivir seguros. Es decir: la tecnologia

193 http://safecities.economist.com/.

14 Entre las “soluciones para empresas y gobiernos” que vende la compaiiia tec-
noldgica se destaca una rama importante de su negocio dedicada al “Control de ciu-
dadanos e inmigrantes”: escaneres de huellas digitales y de ADN portables, sistemas de
reconocimiento facial, terminales de control biométrico (para organismos de gobierno,
aeropuertos, empresas), sistemas biométricos para fronteras y acropuertos, cimaras de vi-
gilancia y una serie de softwares altamente sofisticados para el analisis de datos de cimaras

(destinados a detectar y alertar movimientos sospechosos en espacios pablicos y privados).
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puede ser “linda” (y puede incluso funcionar como un placebo para
hacer que nos sintamos protegidos), pero nunca es determinante por si
sola para reducir la inseguridad si no esta acompanada por otras mejoras
en la calidad de vida.

“La seguridad esta estrechamente vinculada con la riqueza y el desa-
rrollo”, dice el informe. Con esto, destaca que, aun con los sistemas mas
modernos y la mejor infraestructura, las ciudades sus habitantes se sienten
mis seguros y menos homicidios registran las estadisticas son aquellas
que ademas ofrecen salud, mejoras en la infraestructura, buenos sistemas
de transporte y una serie de factores multicausales que contribuyen a
reducir el delito. También sefiala que es complejo determinar cual, entre
varios factores de mejora, determina la seguridad. Por ejemplo, varias
ciudades que se candidatearon o se prepararon como sede de Juegos
Olimpicos incrementaron sus indices de seguridad: la mejora en las rutas,
los subtes, la iluminacion, el planeamiento urbano, también conforman
un ambiente mas protegido, mas alla de la instalacién de camaras, pa-
trulleros inteligentes o policias con ojos electronicos en sus uniformes.

Respecto de la relacién entre seguridad y bienestar en las ciudades,
el informe destaca un factor siempre repetido pero también ignorado: las
ciudades mas fragmentadas socialmente, con barrios cerrados y muros in-
ternos, son mas inseguras. No importa si invierten grandes presupuestos
en seguridad: si las comunidades se encierran para evitar el crimen y la
violencia, generan mas inseguridad. Johannesburgo, la ciudad mas grande,
rica y poblada de Sudafrica, es el ejemplo. Ubicada en uno de los peores
puestos de seguridad personal, con altas tasas de crimenes violentos y
pandillas urbanas, su respuesta a estos peligros es el crecimiento de las
comunidades cerradas: tiene 300 barrios privados. Un estudio realizado
en 2013 en Sudafrica reveld que el riesgo de robos aumentd a medida
que estas comunidades crecieron. Santiago, en el peor lugar del ranking
de seguridad personal, también incrementd el nimero de comunidades
privadas.

Ademas de admitir que la seguridad sigue siendo un resultado de

multiples causas, el ranking de las “Ciudades seguras” demuestra que
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las primeras en esa categoria no son las mas vigiladas. En el top ten se
encuentra Tokio (Japén), Singapur (Singapur), Osaka (Japon), Estocolmo
(Suecia), Amsterdam (Holanda), Sydney (Australia), Zurich (Suiza), To-
ronto (Canadi), Melbourne (Australia) y Nueva York (Estados Unidos).
Aunque todas tienen sistemas de vigilancia, ninguna de ellas esta en el
ranking de las ciudades con mas camaras del mundo. Nueva York, que
tiene diez veces menos camaras que Chicago, también tiene menos ho-
micidios. Tokio, con 10 mil camaras para sus 13 millones de habitantes,
lidera el ranking de seguridad. Toronto, que se niega a seguir el camino
de la vigilancia masiva (mientras debate el dilema entre seguridad y pri-
vacidad) es ademas una de las mejores ciudades para vivir en el mundo
en otros aspectos, como la salud y la calidad de vida. En cambio, entre
las ciudades mas inseguras se encuentran algunas de las mas vigiladas:
Beijing, México DE San Pablo.

Las camaras en las calles, escuelas, negocios y hospitales otras veces fun-
cionan como placebo (“si estd la cdmara es mas seguro”). Pero, asi como
su instalacion se produce rapido y sin discusion, luego no se realizan
chequeos de seguridad periodicos para asegurarse de que las imagenes
no puedan robarse, alterarse, borrarse o simplemente para que nadie
externo a las autoridades tenga acceso a ellas. En este aspecto, una de
las razones que hacen a Tokio la ciudad mas segura es que sus sistemas
de monitoreo son poco vulnerables. En cambio, Moscu, en el piso de
la lista, sufre vulneraciones constantes y robos informaticos frecuentes
de cibercriminales. En el caso de la Argentina, los expertos en seguri-
dad informatica aseguran que pocos sistemas de videovigilancia estatales
realizan controles periddicos de seguridad y que casi el 100% de los
modelos de camaras utilizados presentan vulnerabilidades.

Sobre la relacién entre estadisticas, maquinas y declaraciones po-
liticas, las contradicciones son infinitas. En julio de 2012, el entonces

recién asumido secretario de Seguridad de la Nacidn, Sergio Berni,
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declard’®: “Buenos Aires es una de las ciudades mas seguras de Suda-
mérica”. Segtn los informes internacionales, en aquel caso de la Cepal
(Comisién Econdmica para América Latina y el Caribe, dependiente
de la ONU), su afirmacidn era cierta.“En la Capital, en robo seguido de
muerte, tenemos una tasa de cinco por cien mil; cada cien mil habitantes,
cinco homicidios. Esto la coloca dentro de las ciudades mas seguras de
América Latina”. Sin embargo, tras esta declaracion, y los afos siguientes,
su ministerio promovi6, mediante el Plan Nacional de Proteccién Ciu-
dadana,“la incorporacion de recursos tecnoldgicos y logisticos” para “la
lucha contra el delito”. En el marco de ese plan estin los presupuestos
para la compra de sistemas de videovigilancia, tanto para la ciudad de
Buenos Aires (donde la Policia Federal suma ese equipamiento al de la
Policia Metropolitana local) como para los 135 distritos de la provincia
de Buenos Aires, 125 de los cuales ya recibieron recursos para instalar
sus centros de monitoreo.

En la provincia de Buenos Aires, donde se registran 82 delitos por

hora'®®

y 3 homicidios dolosos por dia, el consenso sobre el estado de
inseguridad es unanime y ni siquiera el partido gobernante se atreve
a cuestionar que es un problema a resolver. En 2009, como una de las
soluciones, se establecid el Programa Integral de Proteccion Ciudadana
(PIPC), por el que el Gobierno nacional y el provincial se comprometian
a la transferencia de recursos para la compra de tecnologia de los muni-
cipios. Para los partidos significaban montos importantes de presupuesto
para adquirir camaras de vigilancia, sistemas de alarmas y reconocimiento
de patentes en los ingresos a los partidos, la construccidn de centrales
de monitoreo y vigilancia satelital para los patrulleros, entre otras herra-
mientas. También, dispuso en letra impresa, que “las imagenes captadas

por las cimaras” fueran guardadas por los municipios “por un periodo

]

Segin Berni, ‘Buenos Aires es una de las ciudades mas seguras de Sudamérica’,
La Nacion, 21 de julio de 2012.
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165 ¢¢

Seglin datos de la Procuracion General de la Corte de la Provincia de Buenos
Aires, de 2013.
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determinado de tiempo en una sala de servidores especialmente acon-
dicionada” para servir, “de ser solicitadas por la justicia, como medio de
prueba”. Aunque el programa se implementé y sigue en marcha desde
hace seis afios, las estadisticas no reflejaron mejoras a nivel provincial.
Entre 2012 y 2013 (el tltimo afio con cifras oficiales), los homicidios
dolosos crecieron un 8% y los robos a mano armada un 21%. Los delitos
de impacto social (robo, asaltos con armas o robos agravados, entraderas,
salideras, golpizas y ataques de motochorros) subieron un 15%. Los robos
de autos, uno de los delitos que las cAmaras deberian prever con facilidad,
aumentaron un 14%.

Las estadisticas locales no reflejan mejoras. Los informes internacio-
nales demuestran que las ciudades mas vigiladas no son las mas seguras.
Los especialistas siguen destacando que la inseguridad est directamente
relacionada con la desigualdad social y que sus causas maltiples no pue-
den resolverse con soluciones tnicas. Sin embargo, la tecnologia de la
videovigilancia sigue promocionandose como una solucién de seguridad
y los gobiernos destinando una enorme cantidad de recursos a ella.

Esta irracionalidad tiene varias explicaciones posibles. Entre ellas, exis-
ten tres muy importantes, que estan relacionadas. La primera es el aura
magica que le concedemos a la tecnologia para resolver problemas. Como
dice el socidlogo y ensayista Christian Ferrer:“a los politicos y tecndcratas
no se les ocurre otra solucién que no sea técnica”. Segtn ¢él, el mundo
vive bajo una matriz técnica, que es un poder en si mismo, por el cual
le damos a las maquinas una voluntad suprema. Podemos pensar (con
mucho esfuerzo) que las tecnologias no son neutras y que arrastran
dafios “colaterales”, pero siempre las terminamos adoptando sin prestar
demasiada atencién a su relacién costo-beneficio.

La segunda estd vinculada con la basqueda de resultados rapidos
a problemas complejos: queremos pagar por soluciones empaquetadas,
comprar férmulas de seguridad. Las empresas de tecnologia son especia-
listas en eso, desde que nos ofrecen teléfonos que nos hacen mas felices
hasta sistemas de monitoreo que nos reconfortan de seguridad. Compra-

mos tecnologia como compramos caramelos: si nos gusta el paquete y
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creemos en su publicidad que dice que comiendo esa pastilla tendremos
mejor aliento para besar a la chica, la queremos.

La tercera explicacion tiene que ver con el propio sistema capitalista:
las empresas que nos venden las tecnologias de vigilancia masiva son
parte del problema y de la solucién de la inseguridad. Siempre ofrecen
un avance mas para nuestras vidas alarmadas por el delito, y al mismo
tiempo conocen qué despachos de funcionarios,legisladores, intendentes
o presidentes visitar para venderles sus inventos fabulosos. Como en el
cuento del escritor sueco Hans Christian Andersen “El traje nuevo del
emperador”, los soberanos creen que vestirse con mas brillo (acrecentar
la tecnologia de sus reinos) les dard mas poder, los hard mas atractivos ante
sus stbditos. Pero tal vez s6lo estén comprando lo mismo de siempre,

para permanecer, Como antes, desnudos.

En la Gltima versién cinematografica de Robocop', en una Detroit de un
futuro 2028, la sociedad esta dividida frente a una pregunta: “;Podemos
dejar la seguridad en manos de aparatos sin corazén ni sentimientos, di-
rigidos desde una pantalla o un programa de computacién?” Omnicorp,
la poderosa empresa de ficcidén que vende los robots-armas esta decidida
a que la respuesta sea si. El negocio de la seguridad es demasiado grande
como para dejarlo en manos de otros. Entonces se propone conven-
cer a la opinién pubica de que la tecnologia puede tener un “costado
humano”. Para eso, hay que encontrar una historia y un personaje. Asi
nace Robocop, un robot semihumano, capaz de procesar los registros
criminales, huellas digitales e informacién de toda una ciudad en pos de
luchar contra el crimen. Sin embargo, en sus primeras misiones se descu-
bre que su parte humana todavia tiene conciencia y miedos. Omnicorp
entonces lo convierte en una maquina y le crea a él y a la sociedad la
ilusion del libre albedrio: los hace pensar que todavia deciden sobre la

vida y la muerte, cuando en realidad sélo lo hacen las maquinas. Pero
17 De 2014, del brasilero José Padilha, el mismo director de Tropa de elite.
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esas maquinas no actan solas. Estan controladas por un pequefio grupo
de hombres: aquellos que las programan.

Robocop muestra, en un escenario distopico, algo que vivimos todos
los dias. ;Quién decide sobre la vida y la muerte? ;Una sociedad, a
través de un debate publico sobre qué métodos usar y cuanto gastar?
¢O esas decisiones sobre temas tan delicados se toman a puertas ce-
rradas, en las oficinas de quienes compran la tecnologia: funcionarios,
representantes de las empresas de tecnologia, legisladores que aprueban
presupuestos?

“La vigilancia masiva es una politica con un modelo de negocios” !,
dice el periodista de tecnologia canadiense Cory Doctorow. “Espiar a
todos tal vez no atrapa terroristas, pero si hace a los contratistas militares
y a las empresas de telecomunicaciones ganar un montén de dinero.”
Doctorow senala que vivimos la paradoja de un mundo que se supone
cada vez mas eficiente, pero donde se toman decisiones basadas en evi-
dencias futuras: usemos estas tecnologias porque nos permitiran resol-
ver un problema. ;Quién lo dice? Las mismas empresas que venden las
soluciones, con sus modelos de negocios adaptados a “lo que necesita
la politica”. En ese camino, “‘se crea una gran riqueza para un pequeno
natmero de jugadores, que tienen el dinero suficiente para hacer lobby
para que se contintien tomando esas decisiones de politica”.

En el caso de la tecnologia aplicada a la vigilancia y la seguridad, el
marketing es muy agresivo, porque se combina con un avance real de las
maquinas. Pero, sefiala Doctorow, no hay que olvidar que, aun cuando
las tecnologias sean nuevas, la forma en que se toman las decisiones sobre
su compra e implementacién por parte de los Estados es la misma que
para otros negocios privados que se deciden en almuerzos lujosos, viajes
financiados por las empresas para que los funcionarios visiten “casos de

éxito”, licitaciones que se ganan por contactos politicos.

168 “No, ministers-more surveillance will not make us safer”, The Guardian, 3 de

febrero de 2015, http://bit.ly/1M4sPDv.
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En la Argentina, tres empresas se reparten la instalacion y el mantenimiento
de los sistemas de videovigilancia en los municipios'®’. No sélo venden
las camaras, sino también equipos de seguimiento satelital, dan soporte
técnico y se encargan de las redes de fibra optica necesarias para transmitir
las imagenes. Las relaciones que establecen estas companias con los muni-
cipios son vitales, ya que son ellos los que manejan los presupuestos para
tecnologias de seguridad que reciben desde los gobiernos provinciales o
nacionales, pero también las que otras veces deciden destinar partidas eco-
némicas propias “a pedido de los vecinos”. El poder de estas empresas es
el lobby y como en otros negocios de la tecnologia se trata de monopolios
que se reparten un territorio para vender sus productos'”’.

La primera es Telefonica Ingenieria de Seguridad (T1IS), de la mul-
tinacional Telefonica, cuya ventaja comparativa es ser duena de redes de
telecomunicaciones y fibra 6ptica. Con esto, puede ofrecer “paquetes” de
videovigilancia y contar con su propia infraestructura para transmitir las
imagenes y los datos. En su pagina oferta los combos necesarios para la
seguridad, entre ellos centros de monitoreo “llave en mano”: instala todo,
lo deja funcionando y lo mantiene. No solo los ofrece a municipios'”,
sino a todo tipo de lugares que requieran de sistemas de CCTV: hospi-
tales, aeropuertos, carceles, fabricas, galerias de arte. Telefonica tiene ex-
celentes relaciones con el kirchnerismo, pero también las tuvo con todos

los gobiernos anteriores, desde que se hizo cargo del servicio telefénico

1 Motorola, Conectia Wireless y Unitech son otros de los jugadores importantes
del mercado de la videovigilancia.

170 Ver “El negocio millonario de la inseguridad”, revista La Técla, http://bit.
ly/1FQ2i8u. “Videovigilancia: ;quién se beneficia con el negocio?”, por Javier Sinay,
Crimen y Razén,27 de marzo de 2014, http://bit.ly/1FQ2u7K.“Radiografia del negocio
de las cdmaras de seguridad en el conurbano bonaerense”, Mdz Online, 26 de abril de
2010, http://bit.ly/191xOAL.

17 Algunos de sus clientes son Avellaneda, Ensenada, Berazategui, Florencio Varela,
Almirante Brown, Merlo y Tres de Febrero.
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luego de la privatizacion de Entel en 1990. Ademas, tiene vinculos con
empresarios de medios de comunicacién como Sergio Szpolski, sefialado
como propietario del 6% de las acciones de la compaiiia, y de colaborar
mediante su cercania con el gobierno kirchnerista con la llegada de la
empresa a la adjudicacion de licitaciones.

La segunda empresa es Ubik2, especializada en sistemas satelitales, y
fundada en 2008, poco después de la asuncién de Daniel Scioli como
gobernador de la provincia de Buenos Aires y de que éste comenzara a
invertir grandes sumas del presupuesto de seguridad en camaras. Uno
de sus gerentes, Rodrigo Campbell, licenciado en Transporte y Logis-
tica por la Universidad de la Marina Mercante, fue vicepresidente de
la Camara Argentina de Empresas de Seguridad e Investigacidn y tiene
cercania con el kichnerismo, varios de cuyos municipios se armaron de
sistemas de videovigilancia a través de Ubik2. La empresa opera desde
Ezeiza —tierra del actual ministro de Seguridad bonaerense, Alejandro
Granados, uno de los primeros entusiastas de las camaras— y desde alli
provee a municipios como ltuzaing6, Florencio Varela y el Partido de
la Costa. El discurso de Campbell en los medios esta estudiado con
precision: se refiere a los sistemas de vigilancia con una jerga técnica
(utiliza el neologismo “video observaciéon urbana”), siempre asociada a
“soluciones”, que evita nombrar a las personas.

La tercera empresa, Global View, es la mas poderosa. Su nombre es
sinbnimo de videovigilancia en la Argentina, de ganar licitaciones para
sistemas de seguridad y de los vinculos mas estrechos con el poder nacio-

nal e internacional. Su fundador es Mario Montoto!”?

,un ex integrante
de la agrupacién Montoneros que fue mano derecha de Mario Firme-
nich, uno de los lideres de la organizacién durante los 70. Nacido en La
Plata en 1956, militante peronista desde la escuela secundaria, Montoto
se dedica hace mas de dos décadas al negocio de la videovigilancia, la

industria bélica y la consultoria sobre narcotrafico y amenazas transna-

172 “Montoto, el hombre de las dos revoluciones”, por Jorge Urien Berri, La Nacién,

14 de mayo de 2006, http://bit.ly/1MoMbb6p.
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cionales. Fundé Global View en 2008, pero habia instalado la primera
camara de seguridad a principios de los anos 80, en México, “en frente de
una casa donde vivia con otra gente”, sus compafieros exiliados de mi-
litancia politica. En los 90, luego de los indultos del gobierno de Carlos
Menem a militares y a su ex jefe Firmenich, Montoto dejo la militancia
politica y se dedicoé a la actividad privada. Desde alli a la actualidad hizo
sus negocios en y con todos los gobiernos: comercializé vinos, fue em-
presario metaltrgico, de transporte y de ferrocarriles.

En 2003 fund6 Codesur (Corporacidn para la Defensa del Sur), com-
pafia que todavia preside y que se dedica a la venta de productos y ser-
vicios para la industria bélica. “Porque queremos la paz, trabajamos para
la defensa y la seguridad interior”, dice el eslogan de la pagina web de su
empresa, que se encarga desde la venta de equipamiento para la Fuerza Aé-
rea,la Marina y el Ejército, pasando por la capacitacidn de pilotos y fuerzas
de seguridad, hasta de proveer “equipamiento para la guerra electronica”
y “custodias vip”. Todo “listo para usar”’, garantiza Montoto. Sus clientes
son las Fuerzas Armadas, las policias y todos los niveles de gobierno, que
lo contratan para mantener submarinos, reparar helicopteros del Ejército
o mantener aviones presidenciales. El plantel directivo de su empresa lo
garantiza: entre sus integrantes hay un general de division, un brigadier y
un vicealmirante, todos retirados. Quienes lo persiguieron a Montoto en
los 70 (y asesinaron a su primera esposa en un operativo del Plan Céndor
en Pert) son hoy sus socios de negocio, y sus clientes.

Ademis de centralizar sus actividades en Codesur, Montoto tiene un gran
manejo de dos areas fundamentales del poder:los medios de comunicacién 'y
los funcionarios de todos los gobiernos. Desde su oficina de Puerto Madero,
con cinco relojes que marcan las horas de Betjing, Washington, Buenos Aires,
Tel Aviv y Madrid, Montoto admite que una de sus virtudes es llevarse
bien con todos:“No me peleé con Menem, con De la Raa ni con Duhal-

de. No me voy a pelear con los Kirchner”, admite'”?. También acepta que

173 “E] exmontonero Mario Montoto pide no demonizar a La Cimpora”, por Fe-

derico Mayo y Rodis Recalt, revista Noficias, 12 de noviembre de 2014, http://bit.
ly/1]jfzvY.
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se lleva bien con el secretario de Seguridad, Sergio Berni, con el gober-
nador de la provincia de Buenos Aires, Daniel Scioli, y con el ministro de
Seguridad de la ciudad de Buenos Aires, Guillermo Montenegro. A todos
ellos, junto a dirigentes de La Campora, los reunidé en noviembre de 2014
en un congreso sobre “seguridad hemisférica”, una de las actividades que
desarrolla bajo el paraguas de la Fundacién Tadea, que también edita libros
y realiza capacitaciones en temas de defensa y seguridad. En el ambito de
los medios, Montoto también es el responsable de la revista DEF (dedicada
a temas de defensa) y del programa de television Def TV, al frente de los
cuales esta el coronel retirado Gustavo Gorriz. Global View, su empresa
dedicada a la videovigilancia, también tuvo lazos con el mundo televisivo,
con vinculos comerciales con el empresario de medios Daniel Hadad
cuando éste era propietario de la sefial de cable C5N (luego vendida al
grupo de medios Indalo, vinculado con el kirchnerismo).

En GlobalView Montoto centralizd sus negocios del rubro videovi-
gilancia desde 2008. La empresa se adjudico las licitaciones de sistemas de
CCTV mis importantes del pais para grandes localidades de la provincia
de Buenos Aires, como Lomas de Zamora, Tigre, Campana, Escobar,
Lants y Mar del Plata. También tiene contratos con el Ministerio de
Seguridad de la Nacion (por ejemplo, para las cdmaras de la Policia Fe-
deral en la ciudad de Buenos Aires) y con el Gobierno de la ciudad de
Buenos Aires, para los servicios de camaras y mantenimiento del sistema
de la Policia Metropolitana, y gano las licitaciones en grandes centros
urbanos del pais, como Rosario.

En febrero de 2012, Montoto vendido Global View a la multina-
cional japonesa NEC, lider mundial en el rubro. La venta (cuyo mayor
capital es su gran influencia en las licitaciones y las relaciones ya esta-
blecidas con quienes toman las decisiones de la compra de materiales

174) fue valuada en 30 millones de

de videovigilancia en los municipios

174 En las licitaciones para la compra de cidmaras, contar con experiencia previa en
la provision de sistemas de CCTV al Estado es un item de peso a la hora de volver a
ser adjudicada una empresa. Global View, por lo tanto, corre con una ventaja sustancial
en este aspecto.
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doélares y el empresario argentino se qued6 con el 15% de las accio-
nes'”. Al frente de la empresa, en la presidencia de NEC Argentina,
estd Carlos Martinangeli, un hombre cercano al ministro kirchnerista
Anibal Fernindez, no s6lo politicamente sino porque ambos ocupan
la comision directiva del club de fatbol Quilmes. Pero, al contrario del
club de su pasidén, con destinos deportivos imprevisibles, el negocio
de las camaras le ofrece seguridad: “Latinoamérica es un mercado po-
tencial muy grande para la videovigilancia, porque no esta explotado.
Queremos que Global View sea la empresa del rubro mas grande del
mundo”, declaré Martinangeli. Mientras, NEC Argentina ya controla
el mercado de los sistemas de identificacion por huellas dactilares en
dependencias del Gobierno nacional como el Ministerio del Interior.
La influencia de Montoto es tan importante que él mismo acompa-
N6 al gobernador Daniel Scioli a Jerusalén, Israel'”®, para comprar los
insumos del centro de monitoreo que se instal6 en La Plata, la capital
de la provincia.

Los lazos entre los empresarios de la seguridad dedicados a la
videovigilancia, las altas esferas de la decision politica y los medios
de comunicacién son evidentes. Los duefos de las compafiias no fi-
guran en las paginas de las empresas pero no se esconden de las fotos
en encuentros politicos o mediaticos. Los vinculos también resultan,
peridédicamente, en acusaciones de corrupcién en las licitaciones, o en
manejos poco claros de los presupuestos, que son siempre adjudicados
a las mismas companias, o que muestran irregularidades. En febrero de
2011, la ciudad de Bahia Blanca se hizo eco de un escandalo cuando
Mario Montoto declaré en el canal de cable C5N haber resultado
ganador de una licitacion de 50 camaras antes de que la misma hubiera

15 “NEC compra la empresa de seguridad de Mario Montoto”, IECO, Clarin,9 de
febrero de 2012, http://clar.in/ 1DwGKOy.
176 Montoto ocupa, ademis, desde 2007, la vicepresidencia 1* de la Cimara de

Comercio Argentino-Israeli.
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77 En otras ciudades se repitieron las denuncias de corrup-

terminado
ci6én. Sin embargo, el avance de las camaras y los centros de monitoreo
siguid adelante.

En las decisiones sobre la videovigilancia y otras inversiones publicas
de tecnologia el mercado todavia se impone por sobre la deliberacion
publica. En la historia, esto no es algo nuevo: las ciudades, a medida
que crecieron, fueron grandes consumidoras de nuevas tecnologias. La
relacién fue siempre simbiotica: desde el telégrafo conectando las urbes
en expansion a fines del siglo XIX, los teléfonos haciendo mas eficiente
la gestion de las oficinas ptblicas hacia 1910, hasta las ciudades de hoy
que reemplazan las filas para sacar turnos de tramites por aplicaciones
moviles, todo lo que rodea nuestras ciudades es tecnologia. O conviene
que asi sea.

En los altimos afios se habla sin pausa de las “ciudades inteligentes”
o las “smart cities” como una novedad y un hecho de progreso tan posi-
tivo como incuestionable. Sin embargo, las smarf cities son muchas cosas
a la vez, pero sobre todo, un nuevo argumento para que las grandes
empresas de tecnologia vendan sus productos. IBM, Siemens, General
Electric y Cisco, entre otras, saben de qué se trata, porque ya vendie-
ron, cien anos atras, telégrafos, teléfonos, luz eléctrica y ahora cafos
de internet. Son ellas mismas las que hoy venden software, celulares
conectados a 4G o wifl, aplicaciones para gobiernos, sistemas de vigi-
lancia y biometria. El investigador de la Universidad de Nueva York
Anthony Townsend sefiala que, paraddjicamente, incluso estas mismas
empresas que contribuyeron a producir las consecuencias mas graves
del avance de las ciudades en el siglo XX (congestion, calentamiento
global, déficit de salud) son las mismas que proponen las soluciones
para remediar estos problemas en el siglo XXI. ;Cémo? A través de
sensores, programas, redes y controles automatizados de todos nuestros

movimientos y datos, para medirlos, hacer calculos, determinar qué

77 “Montoto dijo que gand una licitacién de cdmaras que todavia no se definié”,

La Politica Online, 24 de febrero de 2011, http://bit.ly/1vxKdGS.
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necesitamos y hacer mas “eficientes” las respuestas de los gobiernos
ante esos problemas.“Donde habia gasto, habra eficiencia. Donde habia
riesgo, habri predicciones y advertencias antes de tiempo. Donde
habia crimen e inseguridad, habra ojos que todo lo ven. Donde antes habia
filas, tendremos servicios de gobierno abiertos”!’®.

Es cierto: para algunos problemas, la tecnologia es una solucidn.
Nadie se negaria a perder menos tiempo en un tramite que puede
hacerse completamente online, a ignorar la informacién de mapas de
transito “inteligentes” en horas pico, a proveer de dispositivos de alerta
a mujeres en riesgo de violencia. Sin embargo, para muchas de estas y
otras soluciones, siempre hay un precio que pagar: esos datos los maneja
alguien. Puede ser un gobierno, con reglas claras (o no tan claras) de
manipulacién de informacién y cuidado de la privacidad. Pero también
lo administran las compaiiias. El escenario es complejo. Ni las empresas
actian todas en perjuicio de la gente, ni los gobiernos sélo hacen ne-
gocios espurios, ni todo tiene consecuencias negativas. Sin embargo, los
grandes presupuestos se siguen manejando a través de empresarios que
hacen lobby y politicos que necesitan “mostrar gestién”. Si eso implica
llenar las calles de camaras es bienvenido. Si ademis esas imagenes luego

llegan a los medios, y muestran mas accion, es ain mejor.

En una noche desesperada de su vida, Lou Bloom descubre que en su
ciudad, Los Angeles, existen camardgrafos aficionados que filman acci-
dentes de autos, persecuciones, robos y tiroteos, y los venden a los cana-
les de cable locales. Acorralado por ganar dinero, consigue una camara,
intercepta la frecuencia de la policia y ofrece las imagenes a la produc-
tora de un noticiero local desesperada por mejorar su rating. Semana a
semana, Lou advierte que cuanto mas violentos son los materiales sus

pagos aumentan. También descubre que si las noticias no existen puede

178 Smart Cities. Big data, civic hackers, and the new quest for utopia, Anthony Townsend,
W.W. Norton & Company, New York, 2014.
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inventarlas, o al menos modificar un poco la realidad para que sucedan.
En definitiva, lo que necesita cada noche el noticiero son imagenes im-
pactantes. Si son ciertas o no, es secundario.

La historia pertenece a Nightcrawler, una pelicula de 2014 que ni
siquiera se estrend en Argentina, pero plantea una situacién muy actual
de los medios y su necesidad permanente de “conseguir cimaras”. Asi
las piden los productores a los encargados de prensa de las ciudades que
todo lo filman: “; Tenés una camara?”. Los encargados de prensa de los
municipios —llamados en la jerga “prenseros”—, las envian. Para ellos
es una forma de “mostrar gestion”: de que su localidad no sélo esta
persiguiendo delincuentes, sino que, ademas, tiene la evidencia de que
lo hace. Para los noticieros argentinos las imagenes son un flujo cons-
tante y gratuito de minutos de programacion para sus horas al aire, en
especial, de los noticieros principales de las siete de la tarde, que tienen
predileccién por abrir sus emisiones con noticias de seguridad. Para los
canales de cable el material de las cimaras permite no sélo repetir los
hechos delictivos varias veces al dia, sino que algunos también cuentan
con programas enteros realizados integramente con esas imagenes.

La relacion simbidtica de las cimaras de seguridad con los medios
de comunicacién es tan grande que algunos de los materiales que ellas
obtienen llegan incluso a usarse o cederse para publicidades. Eso ocurrié
en el caso del “Héroe de Tigre”, un hombre que corrid sobre las vias del
tren segundos antes de que la formacidn pasara para mover un camion
que habia quedado parado sobre ellas y que si no hubiera sido aplasta-
do. El vehiculo y el hombre resultaron ilesos y el tren pas6 sin matar a
nadie. Meses después, la imagen se convirti6é en parte de “Camaritas”,
una publicidad creada para Coca-Cola por la filial Argentina de Young
& Rubicam vy fue el primer aviso nacional en llegar a la tanda comercial
del Superbowl de Estados Unidos, donde lo vieron 100 millones de per-

179

sonas en simultaneo'”. Para crearlo, la agencia instald cdmaras “ocultas”

179 El aviso, dirigido por el creativo argentino Martin Mercado, también gané un
Leén de Oro (uno de los premios mas importantes de la industria de la publicidad) en
Cannes 2012.

246

Guerras de internet.indd 246 21/07/15 08:27



VIGILAR Y ENTRETENER, UN MODELO DE NEGOCIOS FELIZ

que captaran imagenes que demostraran que la gente realiza acciones de
bondad y valentia aun cuando nadie la mira. En ese video el “Héroe de Tigre”
aparece como uno de los valientes y el municipio de Tigre —que cedio
esa imagen luego de consultar con el hombre— figura con su marca
en el comercial que recorrié el mundo. Cuando se estrend en las redes
sociales los comentarios fueron en su mayoria positivos. Su recorrido
internacional también fue exitoso: “Camaritas” fue elegido como el
mejor aviso por los televidentes del Superbowl 2012.

Con su presencia en las noticias y hasta en la publicidad, las imagenes
de las cdmaras de seguridad van legitimando su aparicion en los medios.
Son recibidas como una forma de “combatir la inseguridad” en forma
de ojos que eliminan a los delincuentes con su sola presencia. Pero tam-
bién como una forma de vigilantenimiento (una mezcla de vigilancia con
entretenimiento), que es utilizada por la publicidad con un marketing
positivo de las emociones, como sucede con el aviso de Coca-Cola.

Aceptamos las cadmaras, por una razén u otra, y de esa forma les
vamos permitiendo interactuar con nuestros cuerpos, camufladas en el
espacio publico. También los ojos electronicos privados, dispuestos sobre
nosotros en edificios, negocios y empresas, a quienes no les cuestionamos

su presencia ni que nos saquen una foto para el ingreso a una oficina'® (a

180 Otras formas de vigilancia sobre los cuerpos —de las que no nos ocuparemos
en este libro por razones de espacio— son los sistemas biométricos aplicados por el
Estado nacional en Argentina. Entre ellos, los mas importantes son el sistema SIBIOS y
las distintas versiones del DNI. El Sistema Federal de Identificacién Biométrica para la
Seguridad (SIBIOS) fue creado por decreto del Poder Ejecutivo Nacional en 2011 con
el objeto de “prestar un servicio centralizado de informacién” de patrones y registros
bioldgicos de los ciudadanos, para identificarlos en la “investigacién cientifica de delitos
y el apoyo a la funcién preventiva de seguridad”. Es una base de datos centralizada que
almacena, en un Gnico lugar, todos los datos necesarios para identificar a una persona:
nombre y apellido, estado civil, grupo sanguineo, fotografia, huella dactilar y demis re-
cursos relacionados para el reconocimiento digital y automatico de cualquier ciudadano
argentino. Responde al Ministerio de Seguridad de la Nacién y tiene como usuarios
primarios a la Policia Federal Argentina, la Gendarmeria Nacional, la Prefectura Naval
Argentina, el Registro Nacional de las Personas, la Policia de Seguridad Aeroportuaria
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no ser que tengamos el tiempo y la paciencia de discutir con empleados
y recepcionistas). Hay, incluso, cimaras que nos registran sin permiso y
que ademas celebramos, como las de los camiones de Google StreetView
que filman nuestras ciudades (y a nosotros) para convertirse en parte de
una aplicacién de la empresa.

Pero mientras la vigilancia se extiende y convivimos con ella apa-
recen nuevas preguntas, conflictos y dilemas. Las preguntas tienen res-
puestas ocultas o que estan siendo todavia debatidas. Entre ellas: ;donde
estan ubicadas las camaras?, ;pueden estar camufladas, ocultas, o tenemos
derecho a conocer los lugares desde donde nos registran?, ;cuanto tiem-
po se pueden guardar las imagenes y para qué fines se pueden utilizar?,
¢slos medios pueden tener acceso a ellas? Los dilemas retoman el dificil
equilibrio entre el derecho a la seguridad y el derecho a la privacidad.
¢Qué derechos dejamos de lado con tal de garantizar la seguridad? ;Hay
una forma buena y una forma mala de ser vigilados? ;La privacidad —o
lo que conociamos como ella— esta condenada a desaparecer? ;Podemos
reclamarla, o debemos aceptar su final?

En la ciudad de Buenos Aires, la ley 2.602 de 2007 regula el funcio-

y la Direccién Nacional de Migraciones. Utiliza distintas vias de recoleccién de datos: la
renovacion del DNI y el Pasaporte, que brindan la fotografia de la persona y sus huellas
dactilares digitalizadas; las huellas dactilares registradas por la Policia Federal Argentina
para su Sistema Automatizado de Identificacién de Huellas Digitales (AFIS); el control
de ingresos y egresos efectuado por Migraciones con sus dispositivos electronicos; las
imagenes captadas por camaras de videovigilancia. En palabras de Julian Assange acerca
de SIBIOS: “Argentina tiene el régimen de vigilancia mas agresivo de América Latina”
debido a “las medidas de identificacién que se han lanzando en el pais, como los sistemas
biométricos para los pasaportes”. Respecto del DNI, el 27 de junio de 2014, el minis-
tro del Interior y Transporte, Florencio Randazzo, firmé un convenio con la Casa de
la Moneda de Espaifia para que, a partir de 2015, el nuevo DNI sea “inteligente”. Esto
implica la inclusion de dos chips: uno donde se encontrarin los datos personales y, en el
otro, la informacién correspondiente a la historia clinica,la ANSES, el PAMI y la tarjeta
SUBE. El almacenamiento de esa cantidad de datos personales en una misma base de
datos implica también un fuerte poder de parte del Estado al concentrar datos privados
en una gran base de datos ptblica y unificada.
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namiento de las cAmaras en el distrito'®!

. Es obligacion de las autoridades
sefalizarlas, para que los vecinos sepan que estan siendo vigilados. Junto
con esta norma, el uso de las cimaras también debe respetar ley 1.845
(de 2005), de Proteccion de Datos Personales, que resguarda las imagenes
como un dato de caracter personal que debe ser tratado sin violentar el
derecho a la privacidad. Esto significa que, aun en el espacio ptblico, las
personas tenemos un derecho y una expectativa de privacidad y anoni-
mato, garantizado por diversas normas nacionales e internacionales de
derechos humanos'.

En la ciudad de Buenos Aires, las imagenes se guardan 60 dias. Se
almacenan en el centro de datos de la Policia Metropolitana en Barracas,
con el fin de responder a los pedidos judiciales que las requieran como
prueba. En el pais y en el mundo, los tiempos de guardado varian entre
dos semanas y dos meses, tiempo suficiente para colaborar con la justi-
cia. Internacionalmente, el consenso es que no es razonable retener la
informacién por mas tiempo, ya que cualquier causa legal se desarrolla
en esos tiempo. Archivar mas las imagenes violaria los derechos de las
personas porque implicaria, por ejemplo, realizar una acumulacién de
datos sobre una persona.

El tiempo de guardado de las imagenes, sin embargo, no es el aspecto
que genera mas conflictos de derechos. Si suele haber problemas con la
identificacion ptblica de las cAmaras y con la cesion de las imagenes a los

medios. En la ciudad de Buenos Aires, la Defensoria del Pueblo, a través

181 Otras provincias que tienen regulaciones para el uso de las cimaras de seguridad
son Cordoba, Mendoza, Santa Fe, Corrientes, Tierra del Fuego, Neuquén y San Luis.

182 En materia de videovigilancia también aplica la proteccién del derecho a la in-
timidad y no ser molestado de la Constituciéon de la Nacién en su articulo 19. Ademas,
pactos internacionales como la Declaracién Universal de los Derechos Humanos, que
en su articulo 12 dispone que “Nadie serd objeto de injerencias arbitrarias en su vida
privada, su familia, su domicilio o su correspondencia, ni de ataques a su honra o a su
reputacion. Toda persona tiene derecho a la proteccidn de la ley contra tales injerencias
o ataques”,y derechos similares reflejados en la Declaracién Americana de los Derechos

y Deberes del Hombre y en el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos.

249

Guerras de internet.indd 249 21/07/15 08:27



GUERRAS DE INTERNET

de su Direccidn de Proteccion de Datos Personales, se ha encargado de
tomar cartas en el asunto en algunos de estos temas. En 2013, el socio-
logo Andrés Pérez Esquivel llevo a ese organismo un pedido para que
el Ministerio de Justicia y Seguridad de la ciudad entregara un listado
de ubicacion de las camaras. La respuesta fue que esa informaciéon era
“confidencial” y a los pocos dias incluso dio de baja la informacién
de la locaciéon de las camaras de su pagina web. La Defensoria habia
recibido una negativa similar, que se sumaba a la respuesta del ministro
de Seguridad Montenegro en una audiencia en la Legislatura, donde
alegaba que revelar el lugar de las camaras favorecia a los delincuentes
a cometer delitos. Pero esto contradecia la propia letra de la ley, que
establece que las camaras son preventivas, y por lo tanto, si los vecinos
conocen donde estan las camaras les permitiria saber “si estan siendo
victimas de un robo, disuadir la intencién del atacante indicindole que
esta siendo filmado o incluso acercarse a la cdmara mas cercana y llamar
al 103 ante cualquier peligro, en caso de no contar con presencia poli-
cial”. Ademas, aclaré el socidlogo:“El delito organizado siempre realiza
un relevamiento visual previo de ubicacidon de cimaras en el territorio
donde tiene pensado actuar”, por lo que a los Gnicos que perjudicaba
el secretismo era a los habitantes de la ciudad. Finalmente, el Ministerio
hizo puablica la ubicacién exacta de las camaras y las publicé en sus sitios
web oficiales'™.

La paradoja de las autoridades que se niegan a publicar donde estan
las cdmaras a los ciudadanos es que, al mismo tiempo, las entregan per-
manentemente a los canales de television. Eso sucedid en 2011, cuando,
segin relata Pérez Esquivel, “el ministro de Seguridad portefo cred el
programa Pronto Baires, con el objetivo de responder de manera rapida
y eficiente a la demanda de informacién por parte de los medios de prensa,y
sancioné la resolucion N° 314/11 para crear convenios con canales de

television”. Luego el funcionario negd publicamente haber firmado ese

183 Para ver la ubicacién de las cdmaras en la Ciudad de Buenos Aires, ingresar a:
http://bit.ly/camscaba.
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documento, pero también ya se habia conocido que para dar servicios
a Pronto Baires habia contratado a la consultora AR y Asociados, que
tenia vinculaciones comerciales con Global View, la empresa de Mario
Montoto que habia instalado las cimaras de seguridad'™. Ademas, uno
de los directores de Global View habia sido gerente de Canal 9 y C5N,
que accedian y mostraban en sus pantallas las imagenes de las camaras
de seguridad.

El circulo es el mismo que se produce en Tigre y en otros munici-
pios de la Argentina: los funcionarios declaran que las camaras se instalan
para prevenir el delito, pero —aunque eso pueda o no suceder— luego
también las usan para sus propias campanas de marketing en los medios
o como recursos de campanas electorales. Pérez Esquivel senala que en
ese espiral radica un peligro llamado “La paradoja del in fraganti”, des-
crito por su colega brasilero Bruno Cardoso de la Universidad de Rio
de Janeiro: “Cuando se promocionan los videos exitosos se reproduce
la necesidad politica y operativa de producir mas videos, para lo cual se
necesita que haya mas delitos que ocurran frente a las cadmaras, al mismo
tiempo que se los intenta disminuir”.

También se generan conflictos por la privacidad de las imagenes y
la intromision en la intimidad de las personas. La Defensoria del Pueblo
de la Ciudad de Buenos Aires actud en varios, resolviendo que “la colo-
cacion de las cdmaras debe realizarse en lugares donde la privacidad de
las personas no se vea vulnerada”. Concluyd entonces que una empresa
debia modificar la colocacidon de cimaras en el ambito de trabajo para
resguardar la imagen de sus trabajadores, e intervino en un caso para
que la Policia Metropolitana cambiara de lugar una cimara que se habia
instalado apuntando hacia el interior del bafio de un vecino. También
actud en un pedido para que Google informara dénde se guardaban las

imagenes de las cdmaras que filmaron durante varios meses la ciudad de

184“Por qué no podemos saber donde estin las cdmaras”, por Andrés Pérez Esquivel,
diario Perfil, 30 de noviembre de 2013, http://bit.ly/1LuxCNg. “La confidencialidad
PRO”, por A. P. Esquivel, Pdgina 12,30 de junio de 2014, http://bit.ly/1zxzVYj].
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Buenos Aires para compilarlas cuadra por cuadra en la aplicacion Street
View. La empresa respondié que el vehiculo con la cimara estaba apro-
bado para realizar esa accidn, pero no aclaré donde guardaba las imagenes
ni por cuanto tiempo, aunque luego se supo que estaban almacenadas
en Bélgica.

El de Google StreetView fue uno de los pocos casos en donde hubo,
en la Argentina, un minimo debate acerca de la privacidad en el ambito
publico, aunque en ese caso no relacionado con la seguridad. En octubre

de 2013 se lanzd localmente esta aplicacion'®

basada en Google Maps,
que permite recorrer distintos lugares del mundo con imagenes detalla-
das, en forma de pelicula, y para la cual se filmaron las calles de Buenos
Aires, Cordoba, Rosario y Mar del Plata (y su gente) con un camidén
pintado con los colores de la compania y una camara panoramica sobre
el techo. La aplicaciéon es —efectivamente— divertida, por momentos
adictiva, especial para perder el tiempo en internet, el vicio universal
de la época. Es logico emocionarse encontrando la escuela de nuestra
infancia, viajar por paisajes a los que nunca podriamos ir o reirse de gra-
[fitti ingeniosos o pasacalles de amores desencontrados. Como muestra
de su éxito, la pagina de Facebook “Street View Argento” se colmo6 de
imagenes capturadas por personas que enviaban sus descubrimien-
tos de Street View con imagenes que iban desde simpaticos enanos de
jardin y nombres de negocios graciosos hasta otras no tan alegres como
redadas de la policia atrapando delincuentes o mujeres en situacién de
explotacion sexual en una esquina de Buenos Aires. Puesta la herra-
mienta en nuestras manos (la posibilidad de mirar y copiar las imagenes
tomadas con las cimaras de otros), la respuesta es celebrar que nos miren,
al punto de compartirlo con otros sin pensar que esa persona de quienes
nos reimos o distribuimos su intimidad manana podemos ser nosotros.

La pregunta, ya sin pensar en la vigilancia del Estado, de los privados,
o entre nosotros mismos al tomarle un video o una foto a cualquiera

que esta en la calle y subirla a Instagram o a nuestras redes sociales sin

185 Creada en 2007 y disponible en 140 ciudades del mundo.

252

Guerras de internet.indd 252 21/07/15 08:27



VIGILAR Y ENTRETENER, UN MODELO DE NEGOCIOS FELIZ

consultarle si estd de acuerdo, es: shay una vigilancia mala y una vigilancia
buena? Si la filmacidén de nuestras vidas avanza inexorablemente, ;cémo
pensar el limite entre lo pablico y lo privado en el futuro?

Si otros interrogantes pueden ser respondidos con estadisticas de
delitos, con indices de inseguridad o con leyes que nos protegen, existe
un espacio gris que nos corresponde pensar a cada uno.

En 1998, a los 18 anos, me mudé de La Plata a Buenos Aires. Lo
que mas disfruté en los primeros afios fue la sensaciéon del anonimato.
Me deleitaba ese parecido a estar de viaje que viene con liberarse de
miradas ajenas. Dieciséis afios después, consciente de las cdmaras que
me miran cuando salgo a la calle, me pregunto déonde quedé ese placer
de no ser nadie. Es una pregunta que nos tendremos que responder, tal
vez, en la intimidad. Sin embargo, ésa es una parte de la respuesta. Hay
otra parte que tiene que ver con las consecuencias ptblicas del fin de la
privacidad, y es: qué lugar queda para lo no previsto, para la libertad de

accidn, incluso para los actos de rebeldia (los privados y los ptblicos).

Oscurecia cuando, en el verano de 2015, sali del Centro de Operaciones
de Tigre repleto de pantallas con escenas de camaras de seguridad. En el
camino, era dificil no estar pendiente de los cientos de ojos que ahora
sabia con precisiéon que me estaban registrando hasta llegar a la estacion
del tren que me llevaria de vuelta a la Retiro, en la ciudad de Buenos
Aires, donde otras cientos de cimaras me iban a custodiar hasta llegar a
mi casa.Ya no habia ingenuidad: las veia a mi paso en las esquinas, sobre
los postes de la ruta, doblando la avenida circunvalacién, en el puente
donde miles de turistas cruzaban hacia las islas del Delta el fin de semana.

Cuando llegué a la estacion ya era de noche. Dos policias custo-
diaban, de cada lado de las boleterias, a la gente que pasaba su tarjeta
SUBE por el molinete para ingresar al andén. Después de franquear mi
vuelta hacia el lugar de espera de los trenes, con poca gente, en un dia de
semana, miré hacia arriba. Tres cimaras nos miraban: a mi, a los policias,

a todos los que compartiamos la llegada del primer convoy para partir.
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Volvi a mirar y me encontré pensando si esos ojos en forma de esfera no
me estaban dando, en ese momento y sin pensar en mis prejuicios, algo
de seguridad. Intenté evitarlo: no quiero que a mi también me pase, no
quiero pensar que la tecnologia me protege a cambio de mirar cada cosa
que hago mientras espero el tren, miro los chistes, los empujones o los
besos de esos chicos que estan esperando aqui conmigo. Por un instante,
ese pensamiento me gano.

Sin embargo, ya en el tren, pensé en las otras veces que lo habia
tomado, anos atras, en esa misma estacion, y no me habia pasado nada.
Recordé, también, en las veces que, en ese mismo tren, me besé con un
novio volviendo de un fin de semana en el Delta y como me sentiria de
saberlo hoy. Repasé a las otras personas cuyas imagenes vigiladas llegan
a los medios: jovenes, pobres, con el prejuicio de que juventud y margi-
nalidad significan mantenerlos bajo la raya de una cimara para que no
cometan otros actos contra la sociedad.

Finalmente, pensé en mi infancia, todavia durante la dictadura, en La
Plata. Mis padres y otros padres, todavia vigilados al salir de sus casas por
las fuerzas de seguridad. Los viajes a la plaza, en el cochecito de bebé,
con esos hombres (todavia no maquinas de vigilancia) que nos seguian
para asegurarse de que efectivamente estuviéramos paseando al sol y no
encontrandonos para conspirar contra el régimen. Me acordé, entonces,
de mi charla con Claudio Ruiz, el abogado y activista chileno de Dere-
chos Digitales, nacido, como yo, a fines de los 70:

—Hace unos meses tuve que hablar en un encuentro sobre vigilancia
en el Parlamento inglés —me dijo—.Y alli, en un pais hipervigilado,
dije que me resultaba extrano que en América Latina no nos preocupe
mas la vigilancia. Porque nosotros nacimos en una sociedad vigilada.
No tecnologica, pero yo recuerdo patente que en mi infancia, con mi
padre dirigente sindical y militante, llamaban todos los dias al teléfono
de mi casa. La orden era que yo, un nifio, tenia que atender y negar que
¢l estuviera alli.

—Es decir, conocimos de nifios la idea de vigilancia, aunque no

supiéramos bien de qué se trataba.
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—Claro, a los 7 anos, es una instruccion: “Atiende el teléfono
y no permitas que sepan donde estamos”. Pero ahora, treinta afios

después, ;qué cambid para que lo aceptemos sin cuestionar de donde

viene la orden?

255

Guerras de internet.indd 255 21/07/15 08:27



Guerras de internet.indd 256 21/07/15 08:27



IX
Dar aceptar: Google, Facebook y
WhatsApp se apropian de nuestros datos

“Durante décadas, las computadoras nos ayudaron a recordar,

pero ahora es tiempo de que nos ayuden a ignorar.”

Cory DocTorROW

“El monitoreo total es inevitable.

Esconderlo, mentir sobre él, no lo es.”

KeviNn KELLy

Cuando cumpli cinco anos en mi trabajo mi jefe me regald un reloj
inteligente. El pequeno aparato, de tres centimetros por cuatro, 150
gramos de peso con caja incluida, estaba fabricado para adaptarse a mi
vida. Con una bateria disenada para durar siete dias, capacidad para
sumergirse 50 metros en agua, recibir mensajes, llamados y escuchar
mi masica preferida, era el companero perfecto para el exilio en una
isla desierta.

Mi jefe, un ingeniero genuinamente apasionado por la tecnologia,
pensé que el reloj era el mejor regalo para experimentar lo que el
marketing llama la “vida smart”: objetos que se adaptan al ambiente y
a nuestras costumbres, a cambio de que les demos informacién para
que eso suceda.

“Encuéntrate con Pebble, el reloj inteligente que se vuelve mas in-
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teligente con las nuevas aplicaciones creadas diariamente”, decia la caja
de disefio minimalista, blanca, el mismo color del gadget. Detras de un
envoltorio transparente, sus especificaciones de fabrica me aseguraban
que, si lo extraia de ese cofre de cartén y decidia atarlo a mi muneca,
podia mantenerme conectada al mundo durante una semana prescin-
diendo de la electricidad. Me permitia, incluso, personalizar la pantalla
con la cara de mi mascota.

Pero nunca me gustaron las mascotas. La idea de un animal que
depende de que lo alimente a cambio de vivir encerrado en la ciudad
siempre me parecioé triste. El reloj era como un animal. Sélo que en vez
de comida y un pote de agua diario, me pedia algo —tal vez menos tan-
gible pero mas valioso— para convertirse en mi companero de vida mas
eficiente: todos los datos de mis llamadas, contactos, mails, preferencias
musicales, imagenes, mis interacciones en las redes sociales.Y me pro-
metia que, en el futuro, a medida que fuera sumando nuevas aplicaciones
para hacerme la vida mas eficiente, también me pediria otros detalles
personales: mi pulso, el recorrido de mis caminatas diarias a través del
GPS, las calorias que consumia diariamente y otros datos de mi cuerpo.

Extraer el reloj de la caja, pensé, implicaba un costo muy alto. No
s6lo suponia sacrificar mi naturaleza ajena a la dependencia, sino que
significaba darle a ese pequefio aparato toda mi informacién personal
(para que siempre pudiera ubicarme, comunicarme, ofrecerme el pro-
ducto o servicio exacto que necesitara). Era entregarle a ese fragmento
de plastico, zinc y titanio cada huella de mi vida digital. Pero el trato no
era sOlo con un objeto. Al firmar el contrato, a través de sus términos
y condiciones, también lo hacia con la empresa que lo habia fabricado,
con los desarrolladores del programa que ahora gestionaria mis datos, y con
quienes se proponian administrar esa informacién que yo dejaria en
las aplicaciones y servicios. Les daba, para que dispusieran de ella, mi
presencia permanente, mi comunicacién sin cortes, para que siempre
pudieran encontrarme y saber de mi. Con eso, también les decia con
quién y dénde estaba, con quién hablaba, a quién le decia “te amo”.

En 1962, en su “Preambulo a las instrucciones para dar cuerda al
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reloj”®, Julio Cortazar escribia que cuando te regalan un reloj no te
ofrecen “solamente ese menudo picapedrero que te ataras a la mufieca y
pasearas contigo”. Te regalan, decia, “un nuevo pedazo fragil y precario
de ti mismo, algo que es tuyo pero no es tu cuerpo, que hay que atar a
tu cuerpo con su correa como un bracito desesperado colgandose de tu
mufeca. Te regalan la necesidad de darle cuerda todos los dias, la obliga-
ci6n de darle cuerda para que siga siendo un reloj; te regalan la obsesion
de atender a la hora exacta en las vitrinas de las joyerias, en el anuncio
por la radio, en el servicio telefonico. Te regalan el miedo de perderlo,
de que te lo roben, de que se te caiga al suelo y se rompa. Te regalan su
marca, y la seguridad de que es una marca mejor que las otras, te regalan
la tendencia de comparar tu reloj con los demas relojes. No te regalan
un reloj, t eres el regalado, a ti te ofrecen para el cumpleanos del reloj”.

Hoy, a mas de cincuenta afios de la publicacién de ese cuento, el
poder de los objetos y la tecnologia sobre nuestras vidas sigue siendo
el mismo. O peor.Ya no le damos cuerda a un reloj, pero mantenemos
cargados y conectados toda clase de aparatos para confiarles a ellos y a los
programas que los gobiernan nuestro tiempo, nuestras ansiedades, gustos,
relaciones, consumos, basquedas, problemas, alegrias y miedos. Todo en
forma de datos. Datos de todo tipo, que pueden distinguirnos —o como
se dice “construir nuestro perfil”— si los ponemos uno al lado del otro:
sexo, edad, lugares que visitamos, cosas que nos gustan, gente con la que
hablamos. Todos esos datos somos nosotros.

El aparato al que le cedemos esa informacién puede tener forma de
reloj inteligente o de teléfono moévil o de computadora o de smart TV,
o de cualquier cosa que se conecte a una red para intercambiar informa-
cién. Nos gusta, ademas, coleccionar objetos, hacerlos interactuar entre si.
Si estamos lejos de uno siempre estd el otro: dejamos el celular, pasamos
a la tableta, prendemos la computadora. Al teléfono celular, incluso, le
pedimos tanto que no lo concebimos lejos. Los llevamos a la cama, al
bafo, nos acompana mientras trabajamos, o cuando vamos al cine, ce-

18 En el libro Historias de cronopios y de famas.
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namos, viajamos, estamos en la playa o en el aeropuerto.Ya no podemos
estar sin él. Pero tampoco podemos ser sin él. Porque nos resuelve muchas
cosas: es un teléfono, un reproductor de musica, una camara de fotos,
un entrenador personal, una secretaria de citas, un buscador de noticias
y restaurantes, una forma de encontrar amor, sexo, diversidon, de mante-
nernos cerca de quienes queremos, o de husmear en las vidas de los que
odiamos, de comentar en las redes sociales y de mostrar donde estamos
o queremos estar.Y en vez de vivir pendientes de darle cuerda para que
nunca deje de funcionar ahora buscamos desesperados el enchufe o la
bateria, el wifi o el 4G. Cuando la electricidad falla o cuando la conexion
desaparece, nos sentimos perdidos.

Como dice el antropdlogo y escritor Néstor Garcia Canclini, asi
como en su momento el reloj fue imprescindible y su falta generaba
algunos miedos, ahora esos temores se trasladaron al teléfono moévil:
tememos perderlo, que nos lo roben, que se rompa, perder la conexién.
Y nos apuramos a cambiar el modelo o la marca cuando aparece en el
mercado uno nuevo.“El reloj y el mévil requieren un gasto inicial, pero
los méviles se diferencian porque sélo existen si seguimos invirtiendo”,
dice'. También senala la doble vida de una era donde nos suponemos
libres, celebramos la movilidad permanente, el nomadismo trabajar en
cualquier lugar gracias a la tecnologia, pero donde “en verdad no todos
pueden escapar a la exigencia de disponibilidad constante, la vigilancia
de quienes te recuerdan que perteneces a una empresa y un lugar aunque
estés en otra ciudad u otro pais”. En sus palabras: “Te regalan también
la posibilidad de que el jefe te llame a las 11 de la noche y te encargue
un trabajo de urgencia”.

En un mundo de conexiones ripidas, donde estar siempre online es
un deseo y a la vez una exigencia casi de status, la pregunta entonces
es: “;sDonde esta el verdadero poder: en conectarse velozmente y con
muchos, o en la posibilidad de desconectarse?”.

Me respondo que, por ahora, prefiero poder desconectarme. Dejo

187 Garcia Canclini, Néstor. Lectores, espectadores e internautas, Barcelona, Gedisa, 2007.
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entonces al reloj preso en su celda, su caja. La observo otra vez:si el reloj
me hablara, su sonido seria un coro de sirenas, como las que tentaban a
Ulises y sus navegantes y lo obligaban a amarrarse al mastil de su barco
y a tapar con cera sus oidos para no sucumbir ante ellas.

La tecnologia tiene un encanto similar. Nos propone vivir mejor,
hacer todo mas ripido, mantenernos al tanto de cada novedad, estar cerca
de conocidos y desconocidos, divertirnos saltando de pantalla a pantalla.
Pero, también, nos pide demasiado.

Un teléfono moévil o una computadora que nos resuelve ciertamente
muchos aspectos de la vida también nos pide que le ofrendemos una
parte de ella. Para que los aparatos, las aplicaciones y los programas fun-
cionen, debemos abrirnos ante ellos, ceder nuestros datos e informacién
personal. Desde que encendemos la computadora, dependiendo del sis-
tema operativo que elijamos, cedemos a su fabricante y a sus programas
asociados determinada informacién.

Cuando navegamos en internet, el buscador que utilizamos va mo-
nitoreando y guardando nuestras preferencias: desde lo que tipeamos, los
avisos sobre los que hacemos clic, las paginas que visitamos, las aplica-
ciones que utilizamos, el lugar en donde estamos haciendo esa pesquisa.
Cuando usamos nuestros celulares, las aplicaciones registran a través del
GPS nuestra ubicacidn, nos piden acceder a los datos de nuestras llama-
das, contactos, preferencias de busquedas, compras, fotos, muasica. Cuando
utilizamos redes sociales, cada paso que damos va dejando también nues-
tras preferencias: qué paginas nos gustan, qué comentarios y a qué fotos
les damos “me gusta” (like), con qué marcas y personas interactuamos.
Nuestras huellas digitales van quedando desperdigadas en el camino,
pero muchas veces no somos conscientes de que las vamos dejando.Y
otra veces, sabemos que eso sucede, pero preferimos no verlo. Entonces
con un movimiento certero del mouse le damos aceptar a los términos y
condiciones de todos los productos, servicios, aplicaciones y redes sociales
sin leerlos. La tentacion de llegar rapido a utilizarlos, a que nos resuelvan un
problema, nos hagan algo mas facil, nos diviertan o nos permita encontrarnos

con otros es mas fuerte.
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El problema es que los datos que vamos cediendo a nuestro paso
no quedan dentro del objeto que estamos utilizando —un teléfono ce-
lular, una tableta, una computadora—. Tampoco se dispersan en el éter
de la Red, ni en esa nube migica donde las empresas nos hacen creer
que se almacena la informacion. Cada rastro digital queda en manos
de empresas, en sus granjas de servidores, compafiias que construyeron
esos objetos con programas y aplicaciones que recolectan esos datos.
Nuestras huellas son el oro de esas corporaciones: miles de millones de
elecciones de personas alrededor del mundo que les dan a las empresas una
base de datos actualizada en tiempo real cada vez que nos tentamos con
un “me gusta”, cada vez que buscamos un producto para comprar o para
saber qué piensan otros que lo adquirieron, cuando completamos un
perfil con nuestras preferencias en una pagina o una aplicacién de citas,
cuando usamos una red social para opinar, chatear e interactuar con otros.
A las empresas que inventaron esos programas —que no son mas que
conjuntos organizados de personas— no les importa lo que pensemos o
como seamos: les importa lo que hacemos y lo que consumimos.

Los objetivos de recolectar nuestros datos online no son siempre los
mismos, pero estan relacionados. Algunos pueden querer tenerlos para
danarnos: robar una identidad, cometer todo tipo de delitos, entrar en
nuestras cuentas, ver lo que hacemos por razones espurias. Otros lo hacen
con intenciones de vigilancia y monitoreo: Estados de todos los paises
utilizan los pasos dados por millones de personas en la Red para conocer
mas de nosotros, para recopilar esa informacién y transformarla en un
insumo de inteligencia con distintos fines.Y, también, estan las empresas,
a las cuales nuestros datos les interesan para construir perfiles cada vez
mas detallados de los consumidores, para ofrecernos lo que queremos
comprar hoy o querremos tener manana. Ese mercado de informacion
personal es cada vez mas grande, ayudado por todos los que, usando la
Red, brindamos esa informacidn, a veces siendo conscientes de los fines
con los que sera utilizada, y otras veces ignorandolo.

“El producto sos vos” es la frase mas usada para explicar ese me-

canismo por el cual internet evoluciond hasta convertirse en lo que es

262

Guerras de internet.indd 262 21/07/15 08:27



DAR ACEPTAR: GOOGLE, FACEBOOK Y WHATSAPP

hoy: una gran maquina de obtener y procesar datos a través servicios
gratuitos para luego reutilizar toda esa informacioén comercialmente. Si
ayer buscamos en internet un pasaje a Nueva York, hoy nos ofreceran el
hotel. Pero atin mas: si ayer nos interesd un pasaje y no lo compramos,
hoy nos ofreceran varias opciones mas. Eso si: seran probablemente mas
caros, porque el buscador habra guardado una “cookie”, un registro elec-
tronico personalizado de nuestros caminos transitados por la Red que
le dird cuales son nuestros intereses de consumo.

Si somos mujeres, jovenes y a veces visitamos paginas de moda o
belleza, nos tentaran con maquillajes o ropa. Pero si somos mujeres, jO-
venes y visitamos blogs de autos, nos ofreceran el modelo adecuado para
nosotras. Si somos adolescentes, nos dira qué pelicula ver, qué concierto
nos quiere alli.Y asi para cada uno. Pero pueden ser también los sitios
de noticias que visitamos y que “admiten cookies”, capaces de seguir
nuestro rastro de intereses: ;nos gusta el deporte, el especticulo, ambas
cosas, o estamos interesados en la salud?

Pero ademas de usar la informacion para ofrecernos publicidad en
forma directa, a través de avisos, los datos también se utilizan para hacer
que los servicios que usamos en la Red nos ofrezcan “exactamente lo que
queremos”. Si dan con nuestro gusto, seguramente cliquearemos, es de-
cir, compraremos. Un ejemplo es el cruce que realizan los buscadores
(en nuestras computadoras o celulares) con la ubicacién geolocalizada
(a través del GPS, por ejemplo) que le ofrecemos voluntariamente. O
con los los check-ins que realizamos en distintos lugares con aplicaciones
como Foursquare o Swarm (“Ana hizo check-in en el restaurante chino
Palitos”, “Sebastian hizo check-in en el Caballito Shopping Center”, lee-
mos en nuestras redes sociales). Si mafiana Ana estid caminando por el
barrio de Belgrano buscando un restaurante para comer con una amiga,
abrird su servicio de mapas y Palitos sera la primera opcidn. Si manana
Sebastian busca donde comprar un par de zapatillas nuevas, su mail reci-
bird una oferta imperdible para adquirirlas con su tarjeta de crédito que
“casualmente” tendra un 20% de descuento en el shopping de Caballito.

Netflix es otro ejemplo de como los metadatos de internet se utilizan
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para detectar nuestros gustos y, en este caso, transformarlos en nuevos
productos, por ejemplo, series o peliculas. Cada vez que le decimos al
servicio de video que nos gustd tal pelicula, la compartimos con nuestros
amigos en las redes sociales, la calificamos con una estrellita o cinco, o
simplemente buscamos “Kevin Spacey” para ver films de nuestro actor
preferido, el servicio toma nota. También se nutre de lo que rastreamos
en servicios de descargas “ilegales”, como los de forrents, o de streaming
online. De esas busquedas también se obtienen datos segtin las preferen-
cias de la gente en determinado mes, ano, lugar en el mundo, edad, sexo.
House of Cards, la serie dirigida por David Fincher, creada y producida
integramente por Netflix, se nutrié de ese estudio de los gustos de sus
suscriptores. Mal no le fue: la compafiia ya acapara el 30% del trafico
de internet de Estados Unidos y tiene 50 millones de suscriptores en

el mundo'®®

, v la serie va por su tercera temporada y gand los premios
mas importantes de la industria del entretenimiento, entre ellos varios
Globos de Oro y Premios Emmy.

Internet funciona como un escaner de preferencias, a medida que le
damos (voluntaria o involuntariamente) nuestros datos a algunas gran-
des corporaciones que se encargan de analizar cada huella que dejamos,
cobrar por publicidad a las empresas que quieren vendernos algo y de
predecir lo que vamos a desear manana. Entre esas enormes compaiiias
estan los buscadores como Google, Yahoo o Bing! (pero especialmente
Google), las redes sociales (sobre todo Facebook, por su cantidad de
usuarios),y toda una serie de de aplicaciones que utilizamos en nuestros
moviles y van captando nuestra informacion.

Las bases de datos que se van conformando con las preferencias de
los usuarios son el insumo mas preciado de las empresas, tanto para ofre-
cernos hoy productos o servicios como para disenar los que querremos
comprar en el futuro. El analisis de esa gran cantidad de informacion,

189

0 big data', es un area a la que las empresas, a través de departamentos

18 Segtin datos de julio de 2014.
189 Big data es el drea de la tecnologia que procesa enormes cantidades de datos
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de investigacidn y desarrollo, le dan cada vez mas importancia. La célula
basica de esa maquinaria somos nosotros, cOMo Nos MOVEIos, NUEStros
gustos y preferencias.Y esos datos son valiosos. “En febrero de 2014
Facebook comproé la empresa de mensajeria WhatsApp por 19 mil mi-
llones de doélares. La cantidad de dinero mencionada puede cobrar cierto
sentido si se la compara con los valores con que cotizan empresas como
United Airlines (15 mil millones), Sony (17 mil millones) o Fiat Chrysler
(12 mil millones). Estas tienen edificios, oficinas, fabricas, disefios, equi-
pos de investigaciéon y miles de trabajadores, pero valen menos que una
aplicacién, algunos servidores, una oficina y unos 50 empleados. ;Qué
estaba comprando Facebook realmente? La respuesta es: acceso a los
cerca de 450 millones de usuarios de WhatsApp”, explica el periodista

190

Esteban Magnani

El mercado de los datos es inmenso. En 2002, por primera vez en la
historia, los humanos tuvieron mas informacién almacenada de manera
digital que en soportes analogicos. Cinco aflos mas tarde ya casi el 95%
de toda la informacién mundial era codificada digitalmente. Es decir, vi-
vimos rodeados de datos, que nosotros mismos producimos cada vez que
mandamos un mail, posteamos en una red social, buscamos en internet.

Google genera alrededor de 25 petabytes nuevos de informacion por

que van dejando (“voluntariamente”, cuando aceptan los términos y condiciones) los
usuarios a través de sus “huellas digitales online”, con el diario uso de dispositivos, herra-
mientas y plataformas digitales. Su utilizacién mas extendida se aplica al marketing digital,
para predecir deseos y gustos de los consumidores y ofrecerles productos y servicios
orientados a su “target” o perfil de consumidor. En Europa, el 57% de los comercios ya
utiliza algin sistema para procesar los datos que generan los 369 millones de internautas
del continente. La contracara y frontera legal estd en el consentimiento del consumidor
(que haya aceptado brindar esa informacién) y en establecer tendencias o patrones —y
no identificaciones personales— de un individuo en particular.

1% Magnani, Esteban, Tension en la red, 2014, disponible en http://www.esteban-

magnani.com.ar/.
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dia (exactamente la misma cantidad de datos utiles generados por el LHC
o Gran Colisionador de Hadrones en un ano). En YouTube se sube una
hora de videos nuevos por segundo. Hoy, en 2015, somos 6.500 millo-
nes de habitantes, conectados a 6.500 millones de equipos electronicos.
En 2020, seremos 8.000 millones de personas con 150 mil millones de
objetos conectados, y habrd 57 bytes de informacién (o 57 caracteres
—letras, nimeros, emoticones—) por cada grano de arena en el mundo.
Todos esos objetos conectados realizan acciones.Y esas acciones generan
datos que no soélo circulan por la Red: esa informaciéon recorre cables
con duenos y queda almacenada en servidores de empresas. Esa enorme
masa de datos aumenta su valor a medida que crece en volumen. En
2012, era de 6 mil millones de ddlares. En 2018, sera de 48 mil millones.

El valor de la informacidén varia segiin quién la utilice. Por un lado,
existe un mercado negro de datos personales. Segtin un informe de la em-
presa de seguridad informatica Symantec de principios de 2015, los precios
rondaban, por ejemplo, entre los 2 y 12 dolares por cada mil seguidores
de redes sociales, o los 70 y 150 doélares por un milléon de direcciones de
correo electronico verificadas. Pero luego hay un gran mercado “legal”
de datos donde las empresas invierten en acaparar y analizar informacién
para, fundamentalmente, realizar ventas y ofrecer servicios. Cuando Fa-
cebook compré WhatsApp estaba adquiriendo, fundamentalmente, una
base de datos de 450 millones de usuarios. En Estados Unidos, las grandes
tiendas usan la informacion de sus clientes para vender productos cada
vez mejor direccionados, también de acuerdo con los comportamientos
de los usuarios en los sitios de comercio electronico. En la Argentina, el
50% de las empresas afirma realizar algiin tipo de monitoreo sobre los datos
de los consumidores online, y ese porcentaje crece a medida que procesar
los datos es cada vez menos costoso y las tecnologias para realizarlo mas
accesibles a una mayor cantidad de empresas.

Cuando Edward Snowden revel6 que la Agencia Nacional de Se-
guridad espiaba masivamente a los ciudadanos de Estados Unidos y el
mundo, no s6lo descubrié pablicamente lo que hacia esa agencia estatal.

También mostré6 que otras empresas privadas cooperaban para inter-

266

Guerras de internet.indd 266 21/07/15 08:27



DAR ACEPTAR: GOOGLE, FACEBOOK Y WHATSAPP

ceptar las comunicaciones o accedian a algunos pedidos de vigilancia.
Sin embargo, pocos pusieron el foco en las firmas privadas. La razén es
sencilla: Google y otras empresas similares adquirieron un gran poder al
resolvernos con sus servicios cosas importantes y uGtiles de nuestras vidas.
También, invierten miles de millones en publicidad.

:Somos todos tontos al dejar nuestros datos en manos de otros o de
regalarlos a cambio de servicios gratuitos? No. Los beneficios existen.
Pero cada uno de ellos también conlleva un peligro, una deuda: una
cesion de datos.

A Instagram le damos nuestros datos a cambio de tomar fotografias,
ponerles filtros y compartirlas. A Twitter le damos nuestra informacién
de perfil, ubicacidon, gustos y amigos a cambio de conectarnos con
otra gente, leer las noticias y opinar de cualquier cosa. A Foursquare
le damos nuestra ubicacién a cambio de compartir resenas de lugares,
restaurantes y decir que estuvimos alli. A Facebook le damos nuestros
datos a cambio de demostrar lo geniales que somos, lo bien que la pa-
samos y ver lo que hacen los otros y lo geniales que son ellos también.
A Amazon le damos los datos de lo que compramos y las opiniones
sobre esos productos a cambio de encontrar el mayor supermercado del
mundo y algunas buenas ofertas. A Medium o algunas plataformas de
publicacion de blogs les damos contenidos gratis a cambio de darnos
exposicién publica. A Google le damos nuestros datos para vendernos
cosas y que otros nos vendan mas cosas a cambio de tener mail, usar
Google Docs, hacer basquedas, usar su navegador Chrome, sus telé-
fonos Android, su plataforma Blogger, su sitio de videos YouTube, su
calendario, sus mapas. Damos, damos, damos. Somos eternos donantes
de datos.

Mientras aceptamos estos intercambios, estas empresas ganan dinero.
Mucho. Facebook sin usuarios no seria Facebook, y Mark Zuckerberg, su

duefio, no estaria en el puesto 16 de los hombres mas ricos del mundo'".

19! Segtin datos de Forbes, de marzo de 2015, su riqueza supera los 33 mil millones

de dolares.
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Con mas de 1.350 millones de usuarios activos (en octubre de 2014) la
empresa tiene un valor de mas de 100 mil millones de ddlares. ;Dénde
reside este valor? En nosotros, los usuarios: cada vez que agregamos un
amigo, posteamos un comentario, una nota, o una foto, generamos in-
formacidn, es decir, mas valor. Lo mismo sucede con Google, la empresa
de publicidad mas grande del mundo, basada en que todos dejamos
nuestras huellas de datos cuando usamos su buscador, el mail, los mapas
o los documentos. En el mercado de los datos, como ocurre con otros
mercados de la tecnologia, esas ganancias también se la llevan unas pocas,
grandes y siperricas empresas.

El tecndlogo y escritor Jaron Lanier llama a este esquema “el mo-
delo de negocios del canto de sirenas”'?. Segtin él, consiste en que estas
pocas companias “se quedan con toda la informacién posible y utilizan
computadoras muy poderosas para obtener beneficios gigantes” en un
formato que funciona haciendo que la gente les dé sus datos sin un be-
neficio monetario, sacaindoselos subrepticiamente. Las empresas siempre
ganan, nunca corren riesgos. Manejando esos detalles, pueden predecir
las tendencias que tomaran las personas.“Por ejemplo, una compaiiia de
seguros puede utilizar una gran cantidad de datos para solamente asegu-
rar a quienes no vayan a enfermarse. El problema es que pueden hacerlo
si tienen grandes computadoras para procesarlos. El resto deberd pagar
por el riesgo”. Para Lanier, el modelo funciona de manera brillante a
corto plazo, es decir, en nuestra era, donde las grandes companias como
Google o Facebook se enriquecen, mientras siguen sumando servicios
y personas a sus negocios. El problema es que, a largo plazo, esto nos
lleva a otro problema de concentracién del mercado de la tecnologia.Y
como la tecnologia es cada vez mis ubicua, no podemos escapar de ella
para ninguna accién de nuestras vidas y tampoco podremos escapar del
poder de estas empresas. Ain mas: las corporaciones como Google tienen
planes para llegar a cada vez mas actividades y negocios: desde fabricar

autos y ser duenos de la flota de drones mas grandes del mundo hasta

192 Lanier, Jaron. ¢ Quién controla el futuro?, Buenos Aires, Debate, 2015.
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predecir las enfermedades futuras a partir de las palabras que la gente
tipea en su buscador'®.

Para Lanier, la tltima y también grave consecuencia de este modelo
ya no es solo tecnologica. Es politica y social. Porque estamos dando a
estas pocas companias el control de nuestro futuro. Pero también una
serie infinita de negocios que hasta ahora estan repartidos en otras em-
presas: las automotrices fabrican autos en el mundo; las farmacéuticas,
remedios; las editoriales, libros. Ninguna de ellas es pobre ni hace be-
neficencia. ;Pero qué ocurrira si Google, por ejemplo, se hace fuerte en
otra serie de industrias? ;Qué pasara si, con internet.org', Facebook se
convierte, ademas de dueno de la red social mas poblada del planeta, en
el principal proveedor de conectividad del mundo? Algunos diran: es la
competencia, es el libre mercado, es el darwinismo aplicado a los nego-
cios, que siempre existi6é e hizo crecer al capitalismo. Otros sostendran:
todo cambio de época temid que una nueva casta de privilegiados se
hiciera de todos los beneficios del nuevo modelo. Es cierto. Pero también
somos nosotros quienes, en este caso, estamos ayudando masivamente,
aceptando la tecnologia sin critica, a que el problema sea mis que una
decision individual y se convierta en una cuestidon colectiva.

¢Coémo contribuimos a incrementar este problema? Hay tres inter-

195

cambios que, usados como ejemplos'”, pueden ofrecernos una nueva

conciencia sobre el poder que dejamos en manos de otros.

1% Dias antes del pico de la gripe aviar en México en 2009, Google ya habia regis-
trado el incremento de las basquedas y podia prever la llegada de la epidemia a ese pais.

1% Internet.org es una asociacién entre Facebook y seis gigantes de la telefonia mévil.
Lanzada en 2013, pretende llevar conectividad a los lugares del mundo todavia sin ella,
pero a cambio de que todos los usuarios lo hagan “pasando” por su plataforma, y en
cierto modo, por su negocio, con lo que generd grandes criticas desde su lanzamiento.

1% Por supuesto, existen miles de otros en el mundo online, tanto o mis peligrosos,
pero nos centraremos en tres como ejemplos, dada la cantidad de usuarios que utilizan
estos servicios en el mundo, y especialmente en Argentina.
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EL INTERCAMBIO GOOGLE
Servicios itiles y “gratuitos” a cambio de publicidad

Google llegb a dominar internet como Julio César dominé Roma. An-
tes de él (de César y de Google) habia un estado de caos. Roma tenia
lideres débiles e ineficaces que no se ganaban el apoyo del pueblo ni
lograban gobernar la ciudad. La Red, por su parte, era una coleccion de
documentos asociados entre si, pero desordenados, donde era imposible
separar lo valioso de lo insignificante, lo cierto y lo falso. En medio de
esa internet anarquica llegd Google. El 27 de septiembre de 1998, desde
California, presentd un motor de btsqueda simple que clasifico el caos
para los usuarios y dio el primer paso con el que sentd las bases de su
actual imperio. El motor de basqueda era limpio, puro y simple. No
aceptaba dinero para situar una pagina adelante de otra en una btsqueda.
El sitio mas mencionado era el mas relevante segtin los usuarios.Y lo
mejor: funcionaba bien, cumplia su rol de editor en un mundo de anar-
quia. El secreto era que su técnica de bisqueda imitaba el modo en que
el cerebro humano recuerda la informacion. Fue facil adoptarlo porque
entrd en nuestra mente como una herramienta mis, como una exten-
sidn de nuestros pensamientos. Desde alli, buscar es googlear, conocer es
googlear, recordar es... googlear.

A partir de ese primer paso, Google construy6 su imperio. Con esa
metafora historica, SivaVaidhyanathan, un analista de medios que escribe
en las publicaciones mas prestigiosas del mundo, sienta su tesis de La

1% un libro donde explica como llegamos a darle a la

197

googlizacion de todo
empresa de Sergei Brin y Larry Page'” el control de nuestras vidas, casi
sin percibirlo, pero con motivos que no se explican s6lo por maldad o
codicia capitalista. “Google domina la Word Wide IVeb. Pero jamas se llevod

a cabo una votacion para elegir quién la gobernaria. Ninguna entidad

19 Vaidhyanathan, Siva. La googlizacién de todo (y por qué deberiamos preocuparnos),

Océano, México, 2010.

7 En el puesto 19 y 20 de los més ricos del mundo, segin Forbes (marzo de 2015).
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nombro6 a Google su representante, proconsul o virrey. Esta compania
llend sencillamente el vacio cuando no habia ninguna otra autoridad”,
dice Vaidhyanathan, que no considera a la empresa ni buena ni mala,
sino que busca desentrafar cuanto de sus reglas moldean hoy nuestras
vidas, al menos para conocer esas implicancias. “Ahora permitimos a la
compaiiia determinar qué es importante, relevante y cierto en la web
y en el mundo. Confiamos en Google e, incluso, creemos que acttia en
nuestro beneficio.”

Google ocup6 un lugar. Lo hizo bien. Se convirtié en la empresa
mas eficiente de la Red. Su enorme poder no es casual. Sin embargo,
como todo dominio que crece en un terreno de necesidad y expande sus
tentaculos planetariamente, sus riesgos también pueden ser importantes.

Segtin Vaidhyanathan, la googlizacion de nuestro mundo afecta tres
grandes areas de interés y de la conducta humana. El primero es el
“nosotros”: como Google influye en la informacion, los habitos, las opi-
niones y los juicios personales. El segundo es el “mundo”:1a aceptacion
de un tipo de vigilancia parecida a un “imperialismo infraestructural”,
es decir, una empresa que sabe, mediante nuestro uso de la tecnologia,
practicamente todo lo que sucede en el mundo, que tiene un mapa de
informacién capaz de predecir enfermedades, guerras, gustos musicales,
decisiones politicas.Y todo eso lo hace desde MountainView, una ciudad
del condado de Santa Clara, California, que es la sede mundial del poder:
alli también tienen sus oficinas Adobe, AOL, Facebook, Linkedin, Micro-
soft, Nokia, Red Hat, Symantec, VeriSign, entre otras. En esos cuarteles
generales, Google posee una red de informacién que haria las fantasias
de cualquier jefe del ejército del planeta: fotos de cada rincén del mun-
do, los datos —demograficamente segmentados— de cada persona que
utiliza sus servicios, la informaciéon —en tiempo real, también en un
mapa preciso— de qué le importa a la gente en determinado momento
a partir de las basquedas. Su tercer dominio es “el conocimiento”: Goo-
gle tiene efectos poderosos sobre el uso del enorme conjunto de saberes
acumulados en libros, bases de datos en linea y la Red.

¢Como llegamos a darle este dominio generalizado de nuestras vidas?
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Cediendo partes crecientes de nuestro uso de internet a servicios como
Gmail,YouTube, Google Maps, y las mis de 150 empresas y aplicaciones
que conforman su reino. La consecuencia es que en un tiempo (si ya no
es asi) la empresa estard a punto de volverse indistinguible de la internet
misma. Pero como decia Spiderman (y antes habia dicho Franklin R oos-
velt): todo poder conlleva una gran responsabilidad.Y la eficiencia no
nos permite ver que Google no es sélo virtudes. Lo dice Vaidhyanathan:
“Resulta obvio que Google mejora nuestra vida, facilita nuestros pro-
yectos y reduce nuestro mundo que no tomamos en cuenta los costos,
riesgos, opciones y consecuencias duraderas de la optimista aceptacion
que le otorgamos”. Por eso, dice el autor:“Cuestionar el papel de Google
en nuestra vida y la fe que le tenemos no es facil. Google hace mucho
bien y poco dafio a la mayoria de la gente”.

Junto con el bien, la compania de Mountain View se transformd
en el principal filtro del universo. El problema es que no es un cristal
transparente, sino mas bien un anteojo con graduaciones que altera lo
que creemos cierto o importante. Es un espejo que nos devuelve res-
puestas a nuestras preguntas, pero antes las clasifica, desde una vision del
mundo: aquélla que construyeron un grupo de hombres y mujeres desde
un lugar de California.

Pero la respuesta no es solo técnica. Es —otra vez, como en las gue-
rras de internet— econdémica.

Google es una compaiiia de publicidad. La mas grande del mundo.
Su modelo de negocios reside en tener la informacién mas actualizada de
sus usuarios —es decir, de nosotros—, que somos a su vez consumidores
en miles de otros sitios. Le interesa saber no sélo qué hacemos, qué nos
gusta y qué compramos hoy, sino qué vamos a querer hacer, qué nos va
a gustar y por qué vamos a estar dispuestos a pagar mafana. Nos parece
que la televisidn, obligindonos a ver una publicidad en el corte, es una
forma antigua de vendernos cosas y por eso apelamos al zapping. Pero
Google lo hace todo el tiempo, ofreciéndonos y vendiéndonos lo que
necesitamos (y lo que no) sin que seamos tan conscientes de ello.

El modelo de negocios de internet se basa en la publicidad: en miles
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de millones de ddlares'” que se invierten para vincular a usuarios con
perfiles determinados con las marcas o los productos con los que podrian
estar interesados. Para eso, las empresas que venden esos anuncios, princi-
palmente Google que controla un tercio de toda la publicidad digital del
mundo y mas de la mitad de moéviles'”, tienen que conocernos. Cuantos
mas detalles sepan de nosotros mas eficiente sera su negocio y mas dinero
podran ganar. Los ingresos de Google, de hecho, estin compuestos en
un 91% por ganancias de publicidad.

En internet todo puede medirse: si hicimos clic en un anuncio, si
después de hacer clic comparamos entre dos productos y si finalmente
compramos alguno. Cada paso estd monitoreado. Tanto, que si ayer no
nos decidimos entre un hotel u otro, mafiana, sin recordar que ayer
pensamos en el alojamiento de nuestras vacaciones, esa oferta de ho-
teles (o de otros) volvera. Google le cobra a las empresas por saber qué
estamos buscando hoy, pero también porque tiene la informacién de lo
que buscamos ayer y los sitios que visitamos, que probablemente le dara
las claves de lo que buscaremos mafana. Para hacerlo, estas compaiias
(Google, Yahoo, Facebook) tienen que invadir nuestra privacidad. No
existe otra forma de hacerlo. Pedirles que no lo hagan seria reclamarles
algo imposible: que cambien el modelo de negocios que les hizo ganar
60 mil millones de doélares en 2013 (siete millones de ddlares por hora,
168 mil por segundo) y que sus duenos, Sergei Brin y Larry Page, aban-
donen la lista de hombres mas ricos del mundo, con casi 30 mil millones
de ddlares en su cuenta bancaria, cada uno.

¢Qué sabe Google de nosotros? Lo que quiere saber: qué nos intere-
sa, qué necesitamos y en qué creemos (politica, religion, espiritualidad).
Lo hace a través de algunos de sus servicios: las busquedas de Google, el
navegador Chrome, el servicio de correo electrénico Gmail, los avisos

publicitarios (Google Ads). Google sabe lo que hacemos online: donde

198 137 mil millones de délares en 2014.
199 <

Google, mighty now, but not forever”, The New York Times, 11 de febrero de
2015: http://nyti.ms/1FeQaPy.
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usamos la computadora, qué escribimos y leemos, qué miramos. Para
eso tiene, ademas de los servicios principales, otros como Google News
(una seccibén de noticias curadas por sus editores), la no tan popular red
social Google+, Book Search (para buscar libros), Double Click (una
empresa de publicidad), Google Docs (un archivo y repositorio de todo
tipo de documentos, que ademis se pueden editar y compartir en linea)
y las plataformas Blogger (de blogs), YouTube (de videos) y Google TV (una
plataforma de television inteligente).

Google puede localizarnos: sabe donde estuvimos, donde queremos
ir, donde trabajamos o nos encontramos a tomar un café, donde vivi-
mos y con quién nos comunicamos. A través de las basquedas o usando
su navegador, por nuestros mails, por los chats (Hangouts), por lo que
compartimos en Google+, por su servicio StreetView, por el Calendario
donde marcamos las reuniones a las que iremos y con quién iremos, por
sus Mapas, al usar las funciones de geolocalizacién de Android y a través
de su aplicacion Waze (de trafico y navegacion). También qué decimos,
a quién le hablamos, como es nuestra voz, qué idioma hablamos, cuantos
mails enviamos y con quién, a qué dias y horas lo hacemos, y qué de-
cimos en esos mails. Sabe, ademas, lo que compramos, cuianto gastamos
y cuando lo hacemos, a través de servicios como Google Checkout,
Wallet y Shopping.

Si usamos un teléfono Android, también puede acceder a nues-
tra lista de llamadas, mensajes y basquedas online. Ademis, guarda los
datos de nuestra IP (el nimero que identifica el dispositivo que nos

200

esta conectando a internet) por 9 meses y las cookies®” por un afio y

medio, lo que le permite un tiempo mas que extenso para analizar los

200 Una cookie es una pequefia porcién de informacién que envia un sitio web
y queda almacenada en el navegador del usuario para que ese sitio pueda consultar la
actividad previa de esa persona-computadora-usuario. Se utiliza para no tener que intro-
ducir cada vez los datos de registro, pero al mismo tiempo para controlar a los usuarios,
ya que guarda la informacién de los habitos de navegacion, las piginas visitadas, etc. Las
cookies son una herramienta vital en el mercado de la publicidad online, para conseguir
y monitorear los habitos de los usuarios.
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metadatos. Aunque intentemos evitar el monitoreo y tengamos configu-
radas algunas herramientas de privacidad Google sabe de nosotros. Un
ejercicio sencillo para demostrarlo es tipear en su navegador “Google’s
ad preferences tool” e ingresar a nuestro perfil. Alli veremos quiénes
somos para el gran mercado de la publicidad. En mi caso, Google sabe
que soy mujer, que tengo entre 35 y 44 anos, que vivo en Buenos Aires,
hablo espanol, y me gustan o interesan cosas como: las artes escénicas
(si: voy mucho al teatro), la informatica y la electronica (si: trabajo de
esto, Google), la casa y el jardin (si: suelo buscar recetas para curar a mis
plantas de algunos males), las noticias del mundo (si: también es mi tra-
bajo), la masica rock, urbana y hip-hop, la politica, las series dramaticas
(si: si son series sobre politica, mejor), la venta de entradas de eventos
(si: altimamente compré muchas entradas online), las universidades, los
libros y la literatura (si, Google, soy una intelectual), y los tratamientos
capilares (no recuerdo por qué, pero si Google lo dice, debo haber
buscado algo para mi pelo).

Google es una red de companias entre que hay mas de 150 em-

s?! que fue comprando en la Gltima década y que, asociadas entre

presa
si, consiguen que casi nada de lo que hacemos quede por fuera de su
dominio porque cubren todos los aspectos conectados de la vida de
cualquier persona del mundo. Expandirse a nuestros cuerpos y ofrecer-
nos conexion permanente para que nunca dejemos de conectarnos a sus
servicios son los proximos pasos de la gran compaiia. Asi lo demuestran
el desarrollo de objetos como Google Glass (los anteojos inteligentes que
buscan reemplazar a los smartphones), programas como Behavio, que per-
mite a las computadoras entender y reaccionar a los comportamientos de
los usuarios y una serie de instalaciones y maquinas para ofrecer internet
—directamente, sin recurrir a otros proveedores—, como los desarrollos
que lleva a cabo Google Fiber (fibra 6ptica de altisima velocidad, 100

veces mas que el promedio del mercado, en grandes ciudades), los drones

2! Android, Picasa, Panoramio, Stackdriver, Admob, Doubleclick, Nest, Songza,You-
Tube, entre otras.
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de Titan Aerospace (para proveer internet en areas de baja cobertura) o
Loon (globos aerostaticos para dar conexion en areas alejadas).

Con ellos, los servicios de Google estaran cada vez mas interconec-
tados con otros objetos para que la compania se transforme en nuestra
infraestructura digital, tan indistinguible como el aire que nos rodea.Ya
hoy podemos verlo: estamos esperando el tren, chequeamos el horario
en que pasa en nuestro teléfono o reloj inteligente, miramos el mail de
nuestro jefe, aceptamos una invitacidén a una reunién, vemos la lista
de cosas a comprar antes de llegar a casa y las noticias de la tarde para
estar al corriente en la proxima cena con amigos. Google es nuestro reloj,
nuestro editor de noticias, nuestra secretaria, nuestra mascota. Todo lo
que necesitamos él lo sabe.Tal vez, incluso, lo que no teniamos ganas de
conocer o de recordar.

La googlizacién del mundo tiene dos grandes consecuencias. La pri-
mera: convertirnos en productos, ignorando el verdadero alcance de lo
que la compania conoce sobre nosotros. La segunda —menos tangible
pero igualmente vital para nuestro futuro— es que impone un mundo
cuyas opciones se limitan y deciden desde las oficinas de la gran cor-
poracion. Ambos problemas responden a la misma causa, que esta en el
origen del negocio de Google: la recoleccion masiva de informacidén y
su administracion.

La primera consecuencia estd asociada con la cantidad de datos ma-
sivos que Google maneja de nosotros.Y a que en esa vastedad de detalles
se juega una parte de nuestra privacidad. “En su ntcleo, las compafiias
como Google estan en el mismo negocio que la NSA. Recolectan una
gran cantidad de informacién sobre la gente, la guardan, la integran y
la usan para predecir comportamientos individuales y colectivos, que
luego pueden vender a publicistas y otros”, escribid Julian Assange®’* al
impulsar, en 2014, su cruzada contra la corporacién liderada por Eric

Schmidt. Segtin el lider de WikiLeaks, esta similitud convirtié a Google

202 “\Who should own the internet?”, The New York Times, 4 de diciembre de 2014:
http://nyti.ms/1HTIBPa.
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en el socio natural de la NSA e hizo que fuera colaboradora del mega-
programa de espionaje Prism.“Google es mis poderoso que la Iglesia”,
dijo Assange en su recorrido virtual por el mundo para presentar Cuando
Google encontré a WikiLeaks*”, donde, ademis de demostrar que lo que
parece gratis no lo es tanto, también en ese mecanismo hay practicas que
cuestionariamos a los poderes del Estado pero muchas veces dejamos
pasar cuando son obra de las compaiiias privadas.

Como afirma el tecndlogo Evgeny Morozov, el éxito de Google
consiste en que su sistema es cada vez mas ubicuo: llena cada espacio
de nuestra vida cotidiana (nos manda una alerta para salir de casa media
hora antes de la proxima reunion de trabajo, nos avisa que nuestro tltimo
turno con el médico fue hace un afno, nos muestra el nuevo restaurante
del barrio porque el Gltimo mes nuestro GPS nos llevé muchas veces a
comer por alli). El problema, afirma Morozov, es que “somos demasiado
mezquinos para no usar servicios gratuitos subsidiados por publicidad”.
El peligro es que con esto le damos, enceguecidos por sus soluciones
magicas, un inmenso reservorio de datos que lo alimenta para transfor-
marlo en un animal cada vez mis grande.Y alli reside su poder hipndtico
para la economia y la politica: en sus bases de datos se puede saber tanto
de la gente (de nosotros) que la tentacion de tener a la compania como
aliada es inmensa. Sin embargo, en el medio queda atrapada nuestra
privacidad, o al menos nuestra opcién de decidir quiénes tienen acceso
a esa informacion.

Mientras tanto, para Eric Schmidt, el tema es sencillo:““Si tenés algo
que no querés que otro sepa tal vez no deberias estar haciéndolo en
primer lugar. Si realmente querés tener ese tipo de privacidad, la realidad
es que los buscadores —incluido Google— retienen esa informaciéon
por un tiempo”. Su declaracion recurre a una falacia repetida: “La gente
inocente no tiene nada que esconder”. Pero el problema no es si somos ino-
centes o culpables, sino algo previo: la privacidad importa por si misma,

porque es un derecho como usuarios y como ciudadanos. Es la base para
203 Capital Intelectual, Buenos Aires, 2014.
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la libertad, para expresarnos, para opinar. Si supiéramos que todo lo que
hacemos va a ser visto por todos no actuariamos de la misma forma.

La segunda consecuencia de la googlizacion esta relacionada con el
“orden del mundo” que nos ofrece la compania y que hace que nuestro
ecosistema se vea cada vez mas limitado por las basquedas, opciones y
preferencias de lo que hicimos una hora, un dia o un ano antes en in-
ternet. Nuestros perfiles nos condenan. Somos lo que fuimos antes y, en
el futuro, cuando queramos descubrir algo nuevo por fuera de lo que
ya venimos eligiendo sera gradualmente mas dificil. Asi lo advierte la
periodista inglesa Aleks Krotoski cuando habla del fin de la serendipia,
una palabra que significa la capacidad de descubrir algo accidentalmente,
por casualidad, mientras estibamos buscando otra cosa. Gran parte del
progreso humano, creativo, o de las ciencias, se produce por efecto de
estos hallazgos inesperados. Pero, para que suceda, tenemos que tener la
capacidad de olvidar, reinventar, salirnos de las fronteras previstas. “Eric
Schmidt, CEO de Google, declar6 que queria que su empresa fuera no
s6lo un motor de bisqueda sino un motor de serendipia, es decir, que
pudiera predecir lo que la gente iba a preguntarse. {Y me parecid esca-
lofriante! Porque no se puede predecir. Es un fendmeno individual, que
se produce por accidente, y que termina teniendo valor. Por eso hay
que reclamar la serendipia y cuidarla de que sea totalmente direccionada
por la tecnologia: porque es importante para el progreso de la sociedad”,
me dijo Krotoski en su paso por Buenos Aires®™.

Existen miles de ejemplos sobre como el mundo se achica si le da-
mos todo el poder a las mismas manos. Uno es la construccién de los
mapas de Google y como ella afectara el espacio publico tal como lo
conociamos, en el futuro. Pero, mas atin, sobre como esa 16gica, al limitar
nuestras opciones, nos convierte en personas mas previsibles y al mundo
en un lugar con menos capacidad de cambio (ni que hablar de grandes

revoluciones). Segiin Morozov, la cartografia que nos propone la empresa

204 <

Los riesgos del tecnofundamentalismo”, Revista N, 25 de enero de 2013, http://
clar.in/1COOT1I.
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es profundamente conservadora:“Ya que la l6gica publicitaria es su ne-
gocio principal, la compaiiia no estd realmente interesada en introducir
novedades radicales a nuestras vidas. Para tener éxito con los publicita-
rios necesita convencerlos de que las visiones de sus consumidores son
exactas y pueden generar predicciones sobre adonde queremos ir (o, para
ese objetivo, donde queremos cliquear). La mejor forma de hacerlo es
transformarnos en criaturas altamente previsibles, limitando de manera
artificial nuestras elecciones”*®.

Otra forma de hacerlo, seniala Morozov, es hacer que todos vayamos
a los mismos lugares, recomendindonos lo que otros amigos visitaron en
el mapa, informandonos las actividades de nuestros contactos de Google
Plus, o sugiriéndonos esos restaurantes adonde otros fueron. Claro que
los ofrecimientos no estan construidos so6lo por lo que nuestros amigos
eligieron, sino por una mezcla de esas preferencias ordenada por la pu-
blicidad que otros duenos de restaurantes o sus agencias de publicidad
le pagan a la gran corporacion para ser exhibidas como las mejores
opciones. “Google prefiere un mundo en donde siempre vayamos a los
tres mismos restaurantes, antes que en uno donde nuestras consecuencias
sean dificiles de prever.”

Morozov rescata una frase de Daniel Graf, el director de Google
Maps para moviles: “Si miras un mapa: ;deberia ser siempre igual para
vos y para mi? No estoy seguro. Porque yo voy a lugares distintos que
vos”. Sin embargo, advierte Morozov, aunque es cierto que todos vamos
a sitios diversos, la “personalizaciéon’ deberia tratarse justamente de eso:
de que nuestro instinto, gustos o preferencias determinen adonde que-
remos ir mafiana y la capacidad de que eso sea diferente de ayer. O que,
si elegimos otro lugar, seamos conscientes de que ese ordenamiento del
mundo estd construido por un algoritmo que guid esa preferencia por
nosotros, pero ademas la filtré de acuerdo con criterios publicitarios, con
los cuales, al mismo tiempo, una empresa esta ganando dinero.

Ademas de lo comercial, Google esta modificando la ciudad, nuestra
205 “My map or yours”, Slate, 28 de mayo de 2013: http://slate.me/1CgySCM.
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concepcidn del paisaje urbano tal como lo conocemos:“En el mundo de
Google, el espacio ptblico es algo que se asienta entre nuestra casa y los
restaurantes mejor posicionados por las criticas, y a los cuales morimos
por ir”. El problema, en el final de esa 16gica, es que la vision del mundo
limita el rol fundamental que tienen el desorden, el caos y la novedad en
nuestra experiencia como habitantes de las ciudades.

Esa limitacion de la novedad, de la sorpresa y de encontrar lo que
no pensabamos también se ve limitada en el rol de la gran corporaciéon
como editora de las noticias, especialmente a través de su servicio Google
News, que ordena, filtra y edita por nosotros las novedades del mundo.
Esta guerra llegé incluso a los tribunales europeos, cuando diarios y
revistas de ese continente pidieron que Google les pagara por enlazar
sus contenidos, que aparecian en su herramienta noticiosa con un titulo
de la nota y un breve parrafo de la misma. En respuesta, Google dijo
que el objetivo de News era llevar trafico hacia los medios de comuni-
cacion, y que esto los favorecia en términos de traficos, ya que no tenia
la intencidn de retener visitas y, al contrario, dirigir a los usuarios a las
respectivas fuentes. Los diarios insistieron en que, aun asi, Google debia
pagarles, ya que ellos eran los que estaban produciendo en sus redaccio-
nes la informacion.

En junio de 2014, medios alemanes demandaron a Google, que
establecié que sélo iba a exhibir el titulo del articulo con un link a
éste, sin citar nada ni mostrar imagenes. Sin embargo, tres semanas mas
tarde, los diarios decidieron volver atris, dando un permiso gratuito al
buscador para que los citara otra vez. Segtin algunos estudios, el trafico
desde Google News habia descendido un 80%. El ejemplo es otro mas de
un servicio que, con su ubicuidad, genera una situacién de monopolio,
en este caso informativo. Si no pasa por Google, no lo vemos. Si no lo
vemos, no existe. Pero si existe, Google gana dinero. El circulo parece
dificil de evitar y tiene a todas las industrias en la disyuntiva: ;sumarse al
gran poder o luchar, al margen de éI?

Para los usuarios la perspectiva es similar. El dilema, para nosotros, es

si la solucion se trata de dejar de usar Chrome, Gmail, Android, Google
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Maps o Google Drive cuando nos hacen, efectivamente, la vida mas
facil. La respuesta es que no es necesario, pero si lo es saber cuiles son
las consecuencias que tienen estos intercambios diarios. En el caso de
las redes sociales, se suma otra negociacidén que puede ser peligrosa.Y
alli no es por la eficiencia, sino por aspectos emocionales: ver qué hacen

los otros, mostrarnos, conocer personas, buscar amor, explotar el ego.

EL INTERCAMBIO FACEBOOK

Mirar y ser mirados a cambio de saber qué nos gusta (y filtrar nuestro mundo)

El 1° de diciembre de 2014, los muros de Facebook se poblaron de un
mensaje misterioso que sin embargo todos pensaron que seria bueno
compartir. Con terminologia legal, los cuatro parrafos de la proclama,
reclamaban que lo que cada uno publicaba desde ese momento en la red
social era propiedad personal y que la empresa no tenia derechos sobre
esos datos, fotos o textos. El pedido se basaba en que la compania habia
optado por “incluir el software que permitira el uso de mi informaciéon
personal” y que, recurriendo al “cédigo de la propiedad intelectual”
cualquier uso que se hiciera de la informacién debia tener un consen-
timiento por escrito de su responsable. Entonces hacia un llamado:“Los
que leen este texto pueden copiarlo y pegarlo en su muro de Facebook.
Esto les permitird ponerse bajo la proteccién de los derechos de autor.
Por esta versidn, le digo a Facebook que esta estrictamente prohibido
divulgar, copiar, distribuir, difundir, o tomar cualquier otra accién en mi
contra sobre la base de este perfil y/o su contenido”.Y adelantaba una
sancidn: “La violacidon de mi privacidad es castigada por la ley (UCC
1-308 1- 308 1-103 y el Estatuto de Roma)”. Se invitaba entonces a
todos los usuarios a publicar el texto y al final se advertia: “Si usted no
ha publicado esta declaracién al menos una vez estard ticitamente per-
mitiendo el uso de elementos como sus fotos, asi como la informacién
contenida en la actualizacion de su perfil”.

Cada vez que alguien reproducia el texto en su perfil, yo pasaba del
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asombro o la sonrisa a la certeza de que, si tantas personas estaban seguras
de podian hacer ese reclamo a Facebook, era porque la mayoria de los
usuarios no conocen las condiciones que aceptan para participar en las
redes sociales. Nadie lee los términos y condiciones, pero ademas somos
ingenuos en suponer que lo que dicen puede proteger algo de nuestra
privacidad. Pero ademas, la multiplicacion de esos cuatro parrafos dejaba
en claro que las empresas que manejan las redes son muy exitosas en que
creamos que, cuando participamos en ellas, todavia somos los duenos
de nuestros datos. Que todos compartieran ese reclamo significaba que
todavia no hay conciencia de que, al ser parte de Facebook, formamos
parte de una maquina publicitaria donde nuestros datos construyen per-
files de consumidores para vendernos productos a través de la publicidad
en su propia plataforma o en otras relacionadas. Pero, atin mas: al estar en
ellas integramos estudios sofisticados que se realizan con los datos que
les ofrecemos a través de nuestro comportamiento online.

¢Qué sabe y puede hacer Facebook de nosotros cuando aceptamos
sus términos y condiciones?*” Sabe donde estamos, a través de la ubica-
ci6n de nuestro dispositivo mévil. Recolecta informacion que le damos
a otras empresas del grupo Facebook como Instagram o WhatsApp.
Comparte nuestros datos con servicios de publicidad, medicion y analisis,
aclarando que siempre es informacion “que no permitan la identifica-
cién personal”. También, con proveedores de servicios, por ejemplo, los
de infraestructura técnica (los servidores donde se guardan los datos),
aunque aclara que “estos socios deben cumplir estrictas obligaciones de
confidencialidad”. La red social recopila datos de pago como el nimero
de nuestra tarjeta de crédito, la fecha de vencimiento, el codigo de segu-
ridad y la informacién de facturacion de pagos o transacciones realizadas
a través de la empresa.

Facebook aclara que puede compartir nuestra informacién personal

26 Segiin la politica de privacidad que rige desde el 1° de enero de 2015. La infor-
macién puede verse procesada para facilitar su comprension en la pigina de la Direccién
Nacional de Proteccién de Datos Personales: www.jus.gob.ar/datospersonales.
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en respuesta a un requerimiento legal, como una orden de registro, orden
judicial o citacién de organismos, dentro o fuera de Estados Unidos.
También puede acceder, conservar y compartir informacién cuando
crea de buena fe que es necesario para evitar el fraude y otras actividades
ilegales, para protegerse a ellos mismos o como parte de investigaciones
gubernamentales. La compania conserva informacion sobre las cuentas
que se desactivan por incumplimiento de los términos de uso durante
un afno, como minimo, para “evitar que se repitan conductas abusivas o
infracciones a las condiciones de uso”. Para sus usuarios, de cualquier
parte del mundo, que quieran reclamarle algin aspecto de su politica de
privacidad, el domicilio de la empresa esta fijado en Irlanda, en el nimero
4 de Gran Canal Square, en Dublin.

Facebook es, después de Google, el segundo sitio mas visitado del
mundo. Creado en 2004, hoy cuenta con 1.350 millones de usuarios
en el mundo, la misma cantidad de habitantes que el pais mas poblado:
China. A ellos se le suman los 300 millones de usuarios de Instagram
y los 600 millones de WhatsApp, dos empresas que adquirié en 2012
y 2014, respectivamente. El negocio de Facebook es acumular usuarios
que utilicen activamente los servicios, lo cual le garantiza tener perfiles
actualizados, saber de qué hablan, qué les gusta, con quién y sobre qué in-
teractian. Cuando Mark Zuckerberg cre6 la plataforma en su habitacion
de la Universidad de Harvard, sabia que una red donde los estudiantes
pudieran coquetear y conocerse entre si tenia que ser exitosa. Su invento
superd ese objetivo y hoy también es una plataforma de expresion ar-
tistica, politica, un lugar de encuentro social, familiar y profesional. Pero
su funcién primitiva sigue siendo la base de su éxito: Facebook se trata
de que nos vean y ver a los otros.

En ese intercambio emocional Facebook tiene la razén de su éxito.
Suponemos que nuestras acciones estan siendo “vistas” por alguien mas
que nuestros contactos. Podemos intuir que al usar su servicio “gratui-
to”y hacer clic en sus publicidades la empresa estd ganando dinero: 60
centavos de dolar (multiplicados por 1.300 millones de usuarios que

permanecen un promedio de 40 minutos diarios en la red, la ganancia
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es millonaria). Intuimos que nada de lo que alli sucede es del todo pri-
vado. Sin embargo, en la negociacion, preferimos aceptar sus condiciones
y olvidar —o ignorar— las consecuencias.

No es sencillo culpar a los usuarios de caer en este canto de sirenas.
Los “términos y condiciones” de los sitios de internet, las constitu-
ciones que determinan los derechos y las obligaciones dentro de esos
espacios virtuales, son algo relativamente nuevo (en 1998 sdlo el 14%
de las web contaban con politicas de informacién). Pero, ademas, estan
construidos para proteger a los sitios, plataformas o aplicaciones, mas
que a los usuarios. Un estudio realizado por el escritor Marcus Moretti
y el especialista en derechos digitales Michael Naughton sobre los 50
sitios mas importantes de Estados Unidos determiné que, sumados, sus
términos y condiciones ocuparian 145.641 palabras. Es decir, unas 250
carillas de Word. Pero, atin si los leyéramos, lo que encontrariamos serian
una serie de precauciones legales para proteger a las empresas de juicios
y multas, escritas con un lenguaje vago, para reducir sus riesgos. En el
medio de esas palabras las empresas han ido introduciendo mecanismos
que contribuyen a recabar informacién para la industria de la big data:
habitos de consumo, afiliaciones politicas, orientacion sexual, creencias
religiosas, historias médicas.

Aceptar los términos y condiciones de un sitio o una red social es lo
mismo que firmar un contrato. Pero como requiere un paso tan sencillo
como hacer clic no le damos la importancia necesaria.““Si Apple pusiera
el texto completo de Mi Lucha de Hitler en los Términos de Servicio
de iTunes igual lo aceptariamos”, bromed el conductor y periodista
norteamericano John Oliver?”. Sin embargo, al hacerlo, estamos dando
consenso a una situaciéon en la que nos convertimos en consumidores
no soélo de ese sitio, sino de todo un sistema de publicidad y servicios
relacionados. Ese es uno de los grandes riesgos: con sélo decirnos que
“otros sitios” usaran la informacién pueden hacer que sean muchos

mas. Por ejemplo, al aceptar las condiciones del sitio de noticias de The

207 “Last Week Tonight with John Oliver: Net Neutrality”: http://bit.ly/1GaCjs8.
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Huffington Post otras treinta y tres compaias tienen acceso a nuestros
datos, segin Disconect App®”, una aplicacién que permite bloquear los
servicios de recoleccién de informacién de terceros. De los 50 sitios in-
vestigados por Moretti y Naughton, 48 recolectan datos para otros. Sélo
nueve de ellos informan para quiénes. El resto, lo oculta a cada uno de
sus usuarios que hace clic en aceptar.

Si quisiéramos leer los términos y condiciones de los sitios que
usamos en un afno tendriamos que dedicar entre 181 y 304 horas®”.Y
repetir este procedimiento todos los afios, ya que la mayoria de los sitios
renuevan sus condiciones. Desde las compaiiias esto es pura estrategia:
si los textos son largos y aburridos, entonces los consumidores no se
van a molestar en leerlos o cuestionarlos. Lo cierto es que, en todo sitio
que nos ofrezca un producto o contenido gratuito, nuestros datos seran
utilizados, desde Facebook hasta sitios de pornografia con millones de
usuarios diarios, como Xvideos o RedTube, cuyas politicas de privacidad,
si las leyéramos, nos harian pensar dos veces en el placer inmediato que
ofrecen sus servicios.

Pero ademas de escribir textos complejos para explicar algo muy
simple (“usaremos tus datos para venderte cosas o para darles tus datos
a otras empresas para que lo hagan”) las companias como Facebook
también estudian, a través de equipos propios de big data, los comporta-
mientos de sus usuarios. Del tamano de un pais tan grande como China,
Facebook es el laboratorio humano del comportamiento humano mas
extenso y diverso con que los investigadores pueden sonar. Si ademas
esas personas permiten a la empresa que las estudien, el siguiente paso
no deberia sorprendernos.

Durante una semana de enero de 2012, el equipo de Facebook Data
Science y un grupo de investigadores y cientificos de la Universidad

de Cornell llevaron adelante un estudio que luego fue publicado en la

208 https://disconnect.me/.
2 Segtin el estudio “The Cost of Reading Privacy Policies”, de Aleecia M. Mc-
Donald y Lorrie Faith Cranor, http://bit.ly/1Ei7bEL.
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prestigiosa revista Procedimientos de la Academia Nacional de Ciencias. To-
maron a 700 mil usuarios y los dividieron en dos grupos. Al primero le
alteraron el algoritmo para que recibiera actualizaciones positivas, basadas
en un filtro de palabras relacionadas (feliz, alegria, bueno). Al segundo,
para leer lo contrario: noticias negativas, imagenes de tragedias, frases con
la palabra “no”. Al terminar la semana tomaron nota de qué posteaban
los usuarios de uno y otro grupo. El resultado fue obvio: quienes habian
recibido estimulos positivos, publicaban cosas felices, y viceversa. El pro-
blema es que ninguna de las personas sometidas al estudio fue avisada
—explicitamente— de que estaba siendo parte de él.

En junio de 2014, dos afios después de la investigacion, la experien-
cia se hizo publica. De inmediato, los medios, las redes sociales y otros
cientificos se lanzaron a criticarlo.Y Facebook tuvo que salir a dar ex-
plicaciones. “La investigacion se realizé solamente durante una semana
y ningun dato utilizado estaba ligado a una persona en particular”, dijo
Isabel Hernandez, vocera de Facebook. La empresa también se defendid
diciendo que s6lo se afectd al 0,04% de los usuarios y que su intencién
era mejorar el servicio para mostrar contenido mas relevante.

El problema es que Facebook podia hacer este estudio, ya que sus
usuarios lo habian autorizado cuando daban aceptar a los 9 mil carac-
teres (3 carillas de Word) de sus términos y condiciones. En todo ese
palabrerio, la empresa mencionaba dos veces la palabra “investigaciéon”,
informandoles que podian ser parte de experimentos. Sin embargo, la
revista Forbes reveld que la palabra “investigacion” fue recién incluida
en mayo de 2012, cinco meses después del estudio.Y la comunidad
cientifica aclaré: existen reglas estrictas para que los participantes de un
estudio brinden un consentimiento informado ante cada procedimiento.
No existe algo asi como un “consenso general”.

Pero Facebook no so6lo hizo esta investigacidon. Su equipo de Data
Science, un grupo de socidlogos e informaticos que se dedican a trans-
formar la big data de la red en resultados sobre los comportamientos y las
expectativas de los usuarios, trabaja “a plena luz del dia”, da entrevistas

y publica sus estudios en los medios. Esta vez, en lugar de estudiar si los
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enamorados bajan su nivel de interaccién cuando se ponen de novios
(algo que también habian hecho), alteré emociones sin consentimiento
previo, algo con hipotéticas consecuencias (la depresion incrementa el
riesgo cardiaco un 5%, por ejemplo). Cuando se conocid el estudio, el
filésofo de la tecnologia Jaron Lanier escribioé en The New York Times:
“Seria inimaginable que una empresa farmacéutica pudiera experimen-
tar, aleatoriamente, con una droga, en cientos de miles de personas.
Imaginen al investigador diciendo: “Yo no sabia si te iba a afectar y no
te molesté para hacerlo™

La red social fue tan lejos que el profesor de la Universidad de Cor-
nell Jeff Hancock, coautor del estudio, admitié a la revista The Atlantic:
“El algoritmo de Facebook es algo raro que la gente no entiende. No
lo hemos discutido mucho como sociedad. Hay un tema de confianza
alrededor de las tecnologias”. El argumento de Hancock es que hasta sus
propios alumnos no entienden cémo funciona ni siquiera el algoritmo
de Google.

La falta de “objetividad” de Google, y también de Facebook, es un
aspecto a veces olvidado, pero que también se relaciona con el manejo
que las empresas realizan de nuestros datos. Un objetivo vital de ambas
compaiias es que permanezcamos la mayor cantidad de tiempo posible
en sus ecosistemas. De esa forma, ellas se aseguran ganancias superiores.
Pero, para lograrlo, necesitan alterar el mundo, es decir, mostrarnos lo
que queremos ver (en términos de sus algoritmos, lo mas “relevante”)
durante mas tiempo, rodearnos de estimulos agradables o al menos no
conflictivos.

Ese mecanismo detect6 el escritor y activista Eli Parisier cuando un
dia, al ingresar a su muro de Facebook, comenzé a ver que los comenta-
rios de sus contactos con ideologia conservadora estaban desapareciendo
durante el agitado debate por la nueva ley de salud que impulsaba el
presidente Barack Obama esos dias. El, un declarado progresista politico,
podria haberse alegrado de no leer toda clase de opiniones contrarias a
su ideologia. Sin embargo, decidi6 investigar y descubri6é que Facebook

habia estado analizando que él hacia mas veces clic en los links de sus
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amigos progresistas,y que por lo tanto éstos empezaban a aparecer mas: si
¢l tendia a actuar mas ante ese estimulo, la red social queria que él viera
mas de ese contenido que del de los conservadores. El problema es que
no le consulto si él estaba de acuerdo con esa edicidn “invisible” y algo-
ritmica de su mundo. Pero Facebook lo habia hecho, y puede hacerlo, a
partir de nuestro consenso. Google también: prueben buscar una palabra
y pidanle a uno o dos amigos que también la busquen y les manden una
captura de pantalla de los resultados. Todos recibiran respuestas diferentes.
La razén es que Google, Facebook y muchos otros sitios saben desde
doénde buscamos, qué pensamos, qué nos gusta, qué edad, sexo, religion
y orlentacién politica tenemos. Si no, no seria posible que cada uno
reciba un resultado distinto.“No hay mas un Google estindar”, dice Eli
Parisier, que a partir de su descubrimiento escribié The Filter Buble*',
donde explica que este mecanismo no sélo puede aplicarse a Google o
Facebook, sino que es también utilizado por buscadores como Yahoo
News o sitios de informaciéon como The Huffington Post o The New
York Times.

El planteo de Parisier vuelve al problema de un mundo donde, a
partir de los datos masivos que tienen las grandes empresa de tecnologia
sobre nosotros, el universo de lo que vemos, accedemos, leemos o po-
demos descubrir se reduce cada dia a una serie de opciones mas perso-
nalizadas pero también mas restringidas.“La Red, que iba a permitir un
mayor debate, que iba a contribuir con la democracia, resultd convertirse
en lo contrario”, advierte el escritor.

El concepto de la burbuja de filtros que construimos cuando acepta-
mos el dominio de los algoritmos sobre nuestros datos no queda enton-
ces s0lo en una decisién individual. Es, también, un problema colectivo.
Pero requiere de algo fundamental: nuestro consenso. Al igual que con
una democracia, primero se necesita que elijamos vivir en ella y quienes
nos representaran. Luego, que aceptemos y cumplamos las reglas que la

delimitan. En las redes sociales acontece algo parecido: son un espacio

210 hetp://www.thefilterbubble.com/.
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publico donde lo que decimos o mostramos no sélo puede verlo cual-
quiera, sino que ademds tiene relevancia para lo que nosotros mismos
veremos en el futuro. La responsabilidad, en ese y otros ambitos de la
vida digital, es nuestra, como ciudadanos de las redes, un espacio mas
que habitamos.

Pero alli anida uno de los grandes conflictos: como aplicar la res-
ponsabilidad y el control cuando podemos tener en la mano un aparato
que nos resuelva todo con un par de clics. Eso también sucede con los
teléfonos moviles y sus aplicaciones, que bajamos y utilizamos sin pre-

guntarnos demasiado a donde van los datos que les damos a sus duenos.

EL INTERCAMBIO MOVIL
Llevar una computadora a todos lados a cambio de saber todo de nosotros

En 2025, ademas de los 4.700 millones de usuarios de internet, habra
150 mil millones de objetos conectados a la Red*": computadoras, hela-
deras, televisores, autos, ropa, casas. De todos esos aparatos, los teléfonos
celulares son los mas universales. No sélo todos tenemos uno, sino que
ademis lo llevamos como una parte de nuestro cuerpo.Y a diferencia de
la computadora, cuya funcién esta quedando en el ambito laboral, por
nuestros moviles fluyen nuestros datos mas personales. Por ellos circula
la informacién que indica dénde estamos, con quién hablamos, qué
buscamos, qué leemos, las imagenes, la musica y los videos mas intimos.
Entrar en nuestro teléfono es ingresar a nuestra vida y a nuestra mente.

Los celulares son el dispositivo de control perfecto de nuestra era. Sin
embargo, aunque alli estd todo sobre nosotros, les damos poca importan-
cia a los datos privados que acumulan. AGn mas: entendemos poco de
como funcionan sus programas y aplicaciones. Saben mas sobre nosotros
que nosotros mismos, pero dejamos que ellos o sus fabricantes hagan

lo que quieren. Instalamos, damos aceptar, los llenamos de datos. Sdlo si

21 Segtin el estudio Cyberspace 2015 de Microsoft Research: http://bit.ly/1xty WHR.
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lo perdemos o nos lo roban nos volvemos, por un momento, conscientes
de cuinto de nuestras vidas hay en ellos.

Ivan Arce apoya una taza llena de café negro en una mesa larga de la
sala de reuniones de la Fundacién Manuel Sadosky. Alli dirige desde hace
tres afios el programa de Seguridad en las Tecnologias de Informacion y
la Comunicacién, que vincula empresas, universidades y el Estado para
capacitar recursos humanos locales en seguridad informatica. De remera
grande y comoda y pantalones pegados a sus piernas largas y flacas, Arce
no da nada por cierto cuando habla: todo para él puede ser de otra ma-
nera; necesita cuestionar antes de responder. Sus veinte anos de trabajo en
seguridad informatica —como cofundador y lider de tecnologia de una
de las empresas del rubro mas importantes del mundo— contribuyen a
esa forma de percibir el mundo, donde todo requiere una explicaciéon y
un testeo antes de convertirse en verdad.

Para Arce, que dedicé su vida a hackear sistemas para encontrar
vulnerabilidades y arreglar fallas, la tecnologia nunca es neutra: Ademas
de cumplir su funcién puede servir para defender o atacar a quien la
emplea. El sabe como se hace una cosa y otra.Y nada de lo que hoy es
una preocupacion reciente para los usuarios comunes de la informatica
—Ila privacidad, el uso de los datos, la posibilidad de acceder a nuestra
informacién— para él es nuevo.

Arce respira profundo entre las frases y habla como en una conferen-
cia: con silencios, encadenando légicamente sus pensamientos, con tiempo.
Y va paso a paso, también, cuando le propongo desentranar los mecanismos
que hacen que los teléfonos celulares se conviertan en los aparatos que
mas pueden conocer nuestras vidas.

—Este celular con sistema operativo Android —el mas comtn que
tenemos hoy en Argentina— es como tener una computadora y un
modem juntos. Adentro, tiene muchos microprocesadores, con distintos
programas corriendo. Cada uno estd hecho por un fabricante distinto:
el del hardware, el que hace los microprocesadores, el que realiza los
programas, el que los integra, el del sistema operativo y todos los que

hacen las aplicaciones de tu celular.

290

Guerras de internet.indd 290 21/07/15 08:27



DAR ACEPTAR: GOOGLE, FACEBOOK Y WHATSAPP

—E5 decir, que cuando te compras un celular ya estds interactuando con
mucha gente.

—Exacto. Una gran diversidad de gente que “metié6 mano” en di-
versos lugares. Todos los teléfonos integran distintos fabricantes y pro-
veedores. Si yo soy un atacante malévolo que quiero poner algo para
vigilar personas, puedo hacerlo trabajando en la empresa que hace los
microprocesadores que se utilizan en los controladores de placa de red,
por decirte algin componente. Pero, ademas, vos después te bajas cual-
quier aplicacién que te gusta sin preguntar quién la hizo y encima le das

aceptar a todos los términos y condiciones.

—Pero Samsung, Motorola o cualquier fabricante de moéviles, ;no saben eso,
no realizan controles de seguridad para que no suceda?

—Pueden saberlo, pero es imposible controlar toda la cadena de
proveedores. Son cientos.Y miles de versiones, modelos y variantes de

aparatos y programas.

—Por qué un fabricante de celulares querria acceder a tu teléfono?

—Para leer todos los datos que tenés ahi y espiar toda tu informacion.

—¢No se supone que quiere que confies en su aparato para algo tan impor-
tante como comunicarte?

—Puede tener un interés de negocios ilegitimos en hacerlo. Puede
obtener un montén de informacién de los usuarios: qué hacen, cuiles
son sus habitos de uso y de consumo. Pero también puede tener un in-
terés legitimo en rastrear tus habitos de uso para mejorar el dispositivo:
entonces necesita “ver’” qué tipeas o como usas la pantalla. La linea que
demarca lo que es legitimo de lo que es ilegitimo en términos de nego-
cio es muy difusa. Pueden decir que estin monitoreando usuarios para
mejorar un software que usas. Pero también para armar perfiles para después
venderles publicidad. O para darle esa informacion a algiin gobierno que
la pida. Cualquiera de las tres opciones es posible. ;Qué hacés vos para

verificar que nadie esté abusando de tu datos personales?
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—En principio, no confiar.

—No confiar igual es dejarlo en manos de otros. Con la seguridad
informatica hay tres caminos: mitigar el riesgo, transferirlo o aceptarlo.
Mitigar es tomar alguna accidn concreta: por ejemplo, encriptar el teléfo-
no, descargarte alguna aplicacion para verificar si te estan espiando, con-
trolar qué hacen las aplicaciones que te bajaste, revisar qué permisos les
diste. Transferir el riesgo al Estado o al fabricante es que, si te das cuenta
que no estan protegiendo tus datos, les avises o les pidas explicaciones
de qué estan haciendo con tu informacion. Eso también es ocuparse
activamente del problema. Si no hacés ninguna de esas dos cosas, estas

aceptando el riesgo. No hacer nada es aceptar.

— Y qué deberiamos hacer los usuarios de celulares?

—Las tres cosas. El problema es que demanda un esfuerzo importan-
te. En un mundo ideal, todos los usuarios de teléfonos celulares deberian
preocuparse por su privacidad, encriptar las comunicaciones, los conte-
nidos de su teléfono, verificar que los fabricantes no hagan suciedades,
no instalar aplicaciones inseguras, no hacer clic en mails que mandan

personas desconocidas.

—Después de las revelaciones de Snowden se comenzé a hablar mucho mds
de criptografia, de encriptar las comunicaciones.

—Encriptar es una de las herramientas de la seguridad y la privaci-
dad, si. Hay herramientas como Silence Circle Text Secure, navegadores
como Tor, una larga lista de herramientas. Pero no es lo tinico que hay
que hacer. También tenés que asegurarte de que tu computadora y tu
celular sean seguros y de tener la disciplina para hacer las cosas bien

siempre.

—Y dedicarle mucho tiempo a hacer todo esto.
—S1. Si tu vida estd en peligro si te capturan las comunicaciones,
deberias destinarle tiempo. Pero, si no, también. De otra manera, aceptas

las cosas como vienen dadas.
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El mundo que describe Ivan Arce podria ser uno en donde vivir con
paranoia seria normal. Sin embargo, como sucede con cualquier peligro,
el miedo no soluciona sus causas. Desde que Edward Snowden le mostrd
al mundo que los ciudadanos de su pais y el planeta estaban siendo espia-
dos sin control, la primera reaccion fue el terror de saberse monitoreado.
Luego sobrevino una etapa de debate y de difusiéon de herramientas que
los ciudadanos podemos adoptar para proteger nuestras comunicaciones.

Una parte de esta ola también estuvo tenida de un “marketing de la
privacidad”, donde empresas lanzaron productos y servicios mas seguros
para plegarse a la preocupacién por el cuidado de nuestros datos. Entre
otros, figuran Blackphone, un teléfono moévil que protege los datos de
sus clientes; Qlink.it, un servicio para encriptar mensajes; nuevas ver-
siones del navegador Firefox con elementos para reducir el rastreo de
informacidn; o una nueva serie de descargas del ya mencionado Tor, que
ofrece opciones para una navegaciéon mas segura. También se incremen-
taron las descargas de Telegram, el servicio de mensajeria desarrollado en
Rusia con mayores recursos de seguridad que WhatsApp. Este mensajero,
algunos servicios de Google y Yahoo sumaron —después de las revela-
ciones de espionaje del programa Prism— herramientas de privacidad y
seguridad. El mismo Snowden recomend¢ utilizar RedPhone y Signal,
dos aplicaciones para cifrar las llamadas en Android e 10S (el sistema
operativo de Apple), respectivamente. También, el uso de Text Secure,
como alternativa a las aplicaciones de mensajeria como WhatsApp y
Telegram.Y preferir Spider Oak, un servicio de almacenamiento en
linea para reemplazar a Dropbox, que habia sido indicada como unas de
las empresas en colaborar con la NSA. La lista de opciones, la mayoria
de ellas basadas en software libre y desarrollos en los margenes de las
corporaciones, se multiplico.

Organizaciones de derechos fundamentales en internet como Access
Now vy la Electronic Frontier Foundation (EFF), entre otras, publican y
actualizan herramientas y aplicaciones que permiten una proteccion de
la privacidad. La EFF tiene un Kit de Autodefensa contra el Monito-

reo, en espanol, en ssd.eff.org/es, con tutoriales y materiales traducidos.
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Digital Defenders cuenta también con uno con distintos recursos para
protegerse en digitaldefenders.org/digitalfirstaid/.Y el colectivo Tac-
tical Technology también tiene su botiquin de primeros auxilios para
proteger la privacidad en info.securityinabox.org/es. Cualquiera de es-
tas herramientas, actualizadas con frecuencia y usadas en conjunto (en
la computadora, el teléfono, las comunicaciones, las aplicaciones), son
utiles. Pierden su efecto si protegemos un dispositivo como el celular,
pero luego, por ejemplo, sincronizamos el mail con una tableta y alli no
protegemos las comunicaciones o usamos otro navegador.

Para Arce, no hay un sistema de seguridad perfecto, sino que existen
usuarios con distintas necesidades a proteger.

—Lo mas importante no es qué herramienta uses, sino la conciencia
y la disciplina. Es generar un entorno seguro para vos, pero saber que
vos formis parte de redes, donde no sélo pueden espiarte a vos, sino a
quienes tienen contacto con vos. Relajarte en tu seguridad puede tener
consecuencias mas o menos graves. Depende de qué sea relevante para

vos y cuanto tiempo vas a dedicarle.

—DPor ejemplo, en tu caso, jcuales son tus necesidades y como las protegés?
—Yo no sincronizo mis cuentas, es decir, no conecto unas cuentas
con otras. S6lo mando mensajes de SMS vy los encripto con Text Secure.
No uso mails en el teléfono; sélo lo hago en la computadora. No hago
backups de contactos en la nube, y deshabilito backups automaticos.
Si pierdo las cosas, es un riesgo, pero yo decido.Y hay cosas que estoy

dispuesto a perder.

—¢ Por ejemplo?

—No uso la mayoria de las redes sociales. Pero es lo que yo estoy
dispuesto a hacer. Es como en la pelicula El Padrino: a veces te querés
salir de “un asunto” peligroso, pero después tenés que volver a entrar
o alguien te hace volver a entrar y te lleva al peligro. Aca es lo mismo:
es resistir esa ola que te lleva, saber que si no tenés esa disciplina vas a

correr riesgos.Y bueno, tampoco estoy en el grupito de WhatsApp de
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los padres del jardin de mi hija: me pierdo de enterarme de cosas alli,

pero las pregunto en la puerta cuando la voy a buscar.

—Bueno, no estar en el grupito de WhatsApp de padres del jardin tal vez
es una ventaja. ..

—Si, quiza es una ventaja secundaria de proteger mi privacidad
—se rie el experto en seguridad informatica, y por un momento deja su
seriedad de especialista para convertirse en un padre moderno, pero no

lo suficiente como para perder el control de su privacidad.

El manejo de la privacidad y de nuestros datos sera una de las guerras de
internet mas importantes del futuro. Lo serd para reclamar a empresas y
gobiernos que no nos espien o que, si lo hacen, nos dejen saberlo. Las
batallas seran por nuestros derechos: para decidir con quién compartimos
nuestros datos, quiénes los manejan y controlan o de quién queremos
protegernos.

También somos nosotros los que corremos, cada dia, la frontera
de lo privado. Queremos, reclamamos y actuamos para ver mas de los
otros. En 2014, cuando WhatsApp incorpor6 un icono de “doble visto”
en forma de tildes azules, muchos usuarios lo festejaron: ahora iban a
poder saber cuindo sus mensajes eran leidos. Podian reclamar ser vistos
o ser ignorados. Cuando eso sucedid, yo desactivé esa opcién para que
nadie pudiera ver si yo leia 0 no un mensaje, pero eso también impli-
caba que yo tampoco viera si los otros lelan mis comunicaciones. A los
pocos minutos de cambiar la configuracién por una mas privada, recibi
un comentario:

—Por qué desactivaste el visto? ;No te interesa ver si leen tus men-
sajes? —me reclamoé un contacto de mi lista, con sinceridad.

—No, no me interesa. Bueno, en realidad a veces si me interesa o
me da curiosidad. Pero si el precio de saber si me leen es dejar abierta

mi propia privacidad, prefiero no hacerlo.
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La privacidad no siempre existié tal como la conocemos hoy. Es una idea
de la modernidad, que se asent6 cuando, con la revolucion industrial, las
ciudades crecieron sobre las areas rurales. Al estar unos mas cerca de otros
necesitamos marcar limites. Hoy la consideramos algo que siempre exis-
tid, pero es, en verdad, una idea reciente en la sociedad. Al mismo tiempo,
cuando estabamos acostumbrandonos a ella, el concepto de lo privado
cambid a partir de la convivencia de la tecnologia en cada aspecto de la
vida. Hasta hace algunos afios, incluso, pensdbamos que internet podia
ser un ambito distinto de la “vida real”. Que lo offline y lo online eran
posibles de separar. Hoy, esa idea también quedd vieja: sabemos que ni
son diferenciables ni tampoco el espacio de la Red es privado.

Sin embargo, todavia le reclamamos a lo online cierta privacidad. No
reconocemos, tampoco, que en ese territorio existen duefios. Que quie-
nes interactuamos alli lo hacemos bajo las reglas de otros: las empresas
que controlan esos espacios.

El filésofo Dario Sztajnszrajber ocupa una mesa doble en la con-
fiteria Las Violetas, muy concurrida durante una mafiana de marzo en
que Buenos Aires recobra el ritmo del comienzo de clases. En nuestro
rectangulo, rodeados de otros comensales que desayunan, leen el diario o
trabajan, la conversacién con el filosofo es privada. Pero ya nada garantiza
que alguno de nosotros termine la charla y tuitee una frase que dijimos,
alguien nos saque una foto y la suba a una red social o que nuestros telé-

fonos estén registrando todo al tiempo qué hablamos, sin darnos cuenta.

—La tecnologia siempre implica control? ;Siempre quien tiene mis datos
tiene un poder sobre mi?

—Siempre hubo formas de control y de recabar la informacion casi
total de las personas. Sucedié en diferentes momentos, con tecnologias
distintas. No es la primera vez que la tecnologia genera control. Hoy,
también, hay una relacién simbidtica: hay mas datos porque hay mas

tecnologia y hay mas tecnologia porque hay mas datos.
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——Por qué le reclamamos al Estado que no nos espie, pero no parece mo-
lestarnos que lo hagan las empresas?

—Hay parte de la sociedad que sigue creyendo en la transparencia
del capitalismo vy del liberalismo. Cuando no cuestionamos a Google,
en realidad no cuestionamos al mercado. Pero si cuestionamos al Estado

porque, segtn la idea liberal, el Estado manipula la libertad individual.

—Pero esta la idea de que “tenemos menos privacidad”, podemos ir por la
calle 'y ser filmados por una camara o que alguien nos saque una foto y la suba
a una red social.

—Es que todo esta relacionado con el contexto en que se da. Esa
idea, hace cincuenta anos, no hubiera tenido sentido, porque no estaban
dadas las condiciones materiales, tecnoldgicas, para que sucediera. Si lo
analizamos sin ese contexto, siempre lo vamos a ver como una pérdida o
una degradacién.Yo me peleo con esas posturas que ven que el mundo
actual es un mundo que esta perdiendo ciertos valores. Porque los valores
no existen; son una construccioéon de la época. Hoy las formas de priva-
cidad se “transformaron”, no diria que se “perdieron”. Se transformaron,

porque hay otras también.

—Las categorias llegan después de los cambios.

—Exacto. Las instituciones siempre llegan tarde y las categorias
explicativas, peor. Nos cuesta entender como la revolucidn tecnoldgica
va minando de raiz las categorias con las que venimos pensando una
realidad material diferente. ;Sirve seguir hablando de identidad o de
privacidad, en el mundo de las redes? Yo digo que no. No en la forma
en que definimos lo privado y lo puablico o definimos identidad, por los
menos en el siglo XX. ;Qué seria lo privado y lo publico en una red?
Volver a pensar categorias es lo que mas nos cuesta. Me parece que el
gran drama con las transformaciones tecnologicas es ése. Es algo que
pasd siempre, pero ahora el cambio va mucho mais rapido. Obvio que
hay gente que necesita seguir pensando la realidad con algunas cate-
gorias de verdad. Pero también hay mucha gente que necesita seguir

creyendo en Dios.
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Las guerras de internet también se tratan de eso: de qué intercambios
hacemos para convivir con unas tecnologias que alteran nuestros habitos,
nuestras relaciones con los demas y el control de nuestros derechos. Pero
mientras negociamos esos limites en forma privada, también formamos
parte una sociedad que va cambiando sus formas.Y somos ciudadanos
que construimos, con nuestras acciones, los derechos colectivos.

Las revelaciones sobre espionaje masivo que dio a conocer Edward
Snowden en 2013 hicieron mas visible un tema que ya preocupaba a
especialistas en derechos de internet, académicos, gobiernos y activistas:
quién controla nuestros datos y hasta donde la privacidad puede existir
en la era digital.

En respuesta al problema, un grupo extremo propone dejar de usar
internet porque estar en ella nunca es privado. En el otro extremo, es-
tan quienes la usan sin ningtn cuidado: son aquellos que sostienen el
argumento de que no tienen nada que esconder vy, por lo tanto, nadie va
a espiarlos. La tercera opcidon, que es la intermedia y mas compleja de
concretar, requiere compromiso y trabajo de nuestra parte: partir de la
base de que nuestros datos ya no son privados y tomar algunas medidas
al respecto, no solo como individuos aislados sino como parte de una
sociedad.

En lo personal, el cuidado de nuestra privacidad con herramien-
tas de encriptacidn, navegacion andnima, el uso de sistemas operativos
abiertos o productos que nos brinden informacién respecto de como
estan construidos o como manejan nuestros datos, son todas formas de
ocuparnos del tema. Todas requieren tiempo, disciplina y compromiso.
También que compartamos los conocimientos con otros, para generar el
cambio y la adopcidn de esas herramientas por parte de quienes todavia
no las utilizan. Sentarse un momento, una hora o incluso dos, con un
amigo, un familiar o un colega, a explicarle como funcionan “las cosas”
(en este caso, la tecnologia) es un acto politico, de expansiéon de dere-

chos, porque permite ser mas conscientes de lo que usamos y no adoptar
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soluciones empaquetadas por otros. Si cuando vamos al supermercado
no compramos productos muy caros en sefial de protesta, si reclamamos
a nuestra comuna que reparen una vereda o salimos a pedir a una ma-
nifestacién un cambio politico, deberiamos también generar acciones
concretas respecto de nuestro uso de la tecnologia. Si no lo hacemos,
estaremos dejando que las cosas sigan como estan.

Mientras tanto, en el mundo, se proponen soluciones para enfrentar
o lidiar con los temas de privacidad.

La primera es una respuesta econdémica y propone que, ya que de
todas formas nuestros datos seran usados por las empresas, que ellas nos

paguen por hacerlo. La empresa Datacoup?'?

, por ejemplo, se presenta
como una plataforma donde podemos ofrecer todos los accesos a nues-
tras cuentas, redes sociales y aplicaciones, y ganar dinero para que se
utilice la informacién que hoy en dia esas companias utilizan sin com-
pensarnos por ello. Existe un movimiento a favor de esta opcion que esta
creciendo en el mundo, sobre la base de “si me van a espiar, por lo menos
paguenme”. Sin embargo, es una decision peligrosa, porque su cimiento
es aceptar la recopilacién masiva de informacién y legitimarla. Es como
la prostitucién legal: que sea en Amsterdan, con profesionales del sexo y
en lugares limpios, no hace que no sea una explotaciéon del cuerpo de
otro. Ademas, la solucién incrementa la desigualdad, porque no hace mas
que darle de comer al monstruo que se alimenta de los datos. Entonces,
quienes mas cuentas o datos tengan, ganaran mas dinero, mientras que
los que ya tienen menos, quedaran mas al margen. Finalmente, tampoco
resuelve qué pasaria con quienes no quieran vender sus datos a cambio
del beneficio econémico: jserdn marginados de internet?

La segunda es la solucion politica, y es la que preferimos. Se trata de
tomar a la privacidad no como un fin en si mismo (“la privacidad esta
bien porque si”),sino como un medio para otro fin mas importante: vivir
en un sistema democratico, donde podamos optar. Sin espacios privados,
donde un algoritmo no decida por nosotros si quiere monitorearnos,

22 http://datacoup.com/.
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o donde estemos obligados a vender nuestros datos como mal menor a
que igual los recolecten, no seremos ciudadanos completos. Para que las
democracias sean realmente efectivas, necesitan que podamos negarnos
a ciertas decisiones, que tengamos la capacidad de sabotear el sistema,
de no aceptar las cosas tal como son dadas, sino cuestionarlas en caso de
que estemos en desacuerdo con ellas. Si los aparatos y las aplicaciones
nos proponen acompafarnos a todos lados, registrar nuestras pulsaciones,
calorias, los lugares que visitamos y con quiénes conversamos, deberia-
mos también poder elegir entre otros que no lo hagan o prescindir de
aquellos que lo hacen.

Esta opcion no es facil. Implica entender internet —vy a la tec-
nologia— sin ingenuidad. Significa no pedirle que resuelva todos los
problemas por nosotros. Si dejamos que Google, nuestro proveedor de
internet, los duenos de las redes sociales, las “nubes” donde guardamos
los datos y los servicios de mensajeria se encarguen de nuestras vidas
porque es mas facil y nos ahorra tiempo, estamos cediendo un gran
poder en sus manos. Es como elegir un presidente, un gobernador o
un diputado y permitir que actte sin control durante los cuatro afios
que dura su mandato. Es delegar todo en manos de otros para no ocu-
parnos nosotros. Ahora, si algo sale mal, ;como reclamar después si no
nos import6 en su momento? Con la tecnologia sucede lo mismo que
con la representacidén politica: ella siempre va a avanzar si la dejamos. La
tnica forma de que no lo haga siempre para el mismo lugar (como otra
forma de capitalismo concentrado) es entenderla, para ponerle limites,
reclamarlos o construirlos colectivamente.

Desde este punto de vista politico, la privacidad “en si” no es el pro-
blema. Lo es, en cambio, el control de la privacidad. Quién monitorea
mi informacién, como lo hace, con qué herramientas, informandome o
no, son las preguntas que debemos hacernos. Porque alli —en reconocer
a los poderes que controlan nuestros datos, cuanto ganan, para qué lo
hacen— estaremos sabiendo mas del mundo que nos rodea, en este caso
en forma de tecnologias que deciden sobre nuestra vida.

Nuestros datos son mas que unos y ceros. Son nuestras vidas, historias

300

Guerras de internet.indd 300 21/07/15 08:27



DAR ACEPTAR: GOOGLE, FACEBOOK Y WHATSAPP

personales, lo que queremos, lo que sonamos. La privacidad depende
de cada uno. Es una lucha politica que requiere involucrarse. La otra
opcion es elegir por la eficiencia, los intercambios para hacer las cosas
mis faciles o mas rapidas, y olvidarnos de las consecuencias. Si ésa es la
decision, entonces sera logico entregar nuestros datos a las empresas que
nos prometan que en sus manos obtendremos beneficios. Si lo hacemos,
debemos saber que les estamos dejando ese lugar a ellos porque nos re-
sulta costoso ocuparlo: porque no tenemos tiempo, porque no nos dan
ganas, porque preferimos ocuparnos de otras cosas.

Esa opcidn, la de no ocuparnos, también es una eleccion politica. No
controlar nuestra privacidad y nuestros datos nosotros mismos implica
cedernos a otros. En esa antipolitica, habra otros que haran politica o
negocios con nuestra informacion. Sin embargo, existe otra alternativa, la
misma que nos hace salir a la calle a reclamar por algo que nos preocupa
o a defender algo que queremos. La misma que nos hace participar en
nuestro consorcio, organizacién social o comunidad. En la tecnologia y
en las guerras de internet también hay —y habra— batallas por pelear,
territorios en disputa por defender. Depende de nosotros tomar las armas

y salir a ocupar esos espacios.
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Entender el poder, transformar internet

“El mensaje que estoy tratando de enviar es que la tecnologia es politica,
y que muchas de las decisiones que se parecen a las decisiones acerca
de la tecnologia en realidad no son en absoluto acerca de la tecnologia.

Son de politica.Y necesitan ser examinadas

>

tan de cerca como las decisiones sobre politica.

EvGENY MOROZOV

A medida que avanzaba en la escritura de este libro se me hacia cada
vez mas presente la frase de un profesor de Economia Politica con el
que nos encontrabamos a leer El Capital de Marx los sdbados a la tarde:

—A Marx le criticaban que no hubiera pensado en el concepto de
capital como se desarrolld veinte afios después. El tema es que se murid
antes de poder pensarlo.Y de verlo —nos decia Néstor, con su barba
larga, fumando un cigarrillo negro en el circulo de sillas de un bar.

Escribir sobre tecnologia es siempre una carrera contra algo que va
a cambiar mafana. Implica pisar sobre un terreno farragoso, que muta
y que no podemos predecir. En cierta forma, vamos a morir o —en este
caso, menos grave— a entregar un libro que correra atras de cosas, con-
flictos y objetos que estan mutando.

A mi, en vez de darme miedo, esa carrera contra las transformaciones
me parece fascinante.

El “periodismo de tecnologia’ mainstream adora hablar de lo nuevo.
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Tiene una excitacidn casi pornografica en mostrarnos los aparatos (o
gadgets, como le gusta llamarlos) apenas salen, si es posible “antes que
otros”, “antes de que lo veas en tu tienda favorita”. Sin embargo, en esas
maratones que se desatan por la novedad, lo que se alimenta no es mas
que la obsesion por el consumismo. Con ella, la tecnologia se convierte
en una cosa mas que compramos para adquirir estatus, eficiencia, tiempo,
diversién. El riesgo es que esa forma de ver y presentar el mundo nos
convierte en esclavos de las maquinas.Y, atin peor, nos hace adoptarlas
como a una religion: sin mirar quién las cred, qué nos proponen, quién
gana dinero con ellas o si realmente las necesitamos.

Con esa idea empecé a escribir este libro que hoy termino. Pero,
ademas, durante todo su camino lo construi con dos cualidades que creo
que el periodismo estd perdiendo: la curiosidad y la critica.

La primera —la curiosidad— hizo que quisiera inmiscuirme adentro
de la tecnologia y no sélo mirarla desde afuera. El ejercicio de mirar
adentro de los cables, los servidores, las empresas, los duenios y los or-
ganismos que gestionan internet me descubri6 algo fascinante: aunque
para los usuarios es algo univoco, omnipresente y casi magico,la Red en
su interior tiene muchos significados y genera miles de luchas. Internet
y las tecnologias en general sdlo son algo “cerrado” para convertirse en
productos que queramos comprar en una gondola o en un clic desde la
computadora. Pero, vistas desde adentro, son heterogéneas, desordenadas
y motivo de disputas feroces. A veces, esas peleas llegan a quienes usa-
mos los aparatos. En ese momento, como sucedié por ejemplo con las
revelaciones de Edward Snowden o algunas denuncias de Julian Assange,
abrimos los 0jos y por un breve instante tomamos conciencia de que in-
ternet es también un ambito de la politica. Internet no sélo nos da poder
a los usuarios, sino que su poder también puede ser motivo de disputa.

La segunda —la critica— logrd algo maravilloso en mi camino por
descubrir internet: no quedarme elogiando sus virtudes ni volviéndome
una apologista de sus defectos. Desde hace afios, me horroriza la vision
de los optimistas de la Red, aquellos que confian ciegamente en ella

como instrumento democratizador y de progreso del mundo. Es obvio
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que no es asi. Después de 25 anos de Word Wide Web, si la ecuacidn
fuera tan directa, en el mundo ya no habria desigualdades. Sin embargo,
tampoco me interesa permanecer en el otro extremo, aquel que tnica-
mente ve en internet una amenaza a las libertades, a la privacidad y a
los derechos individuales. Pensarla asi implica otro riesgo grave: resistirse
al cambio. Ver en la tecnologia nada mas que destruccién implica otra
cara de un individualismo que diluye los lazos sociales. Sé que algunas
tecnologias restringen mi privacidad, pero dejar de usarlas me dejaria
fuera de un mundo donde quiero vivir con otros, socialmente, para hacer
algunas cosas que también me resultan importantes: expresarme, charlar
de politica, encontrarme con amigos.

No obstante, aunque también puedo pensar en la tecnologia de for-
ma positiva, el futuro de internet me preocupa. Por un motivo politico:
les estamos dando a unas pocas corporaciones que dominan nuestra
vida en la Red un poder monumental. Google, Facebook,Yahoo, Apple,
Microsoft, y algunas mas con nombres menos conocidos pero igual de
monopdlicas, hoy dirigen nuestras vidas, a través de sus aparatos, pro-
gramas y algoritmos. Lo hacen con la fuerza de gobiernos universales y
omnipotentes. Mientras tanto, con ejércitos de publicidad y marketing,
nos venden sus productos y servicios con un espiritu tan positivo que
perdemos de vista sus consecuencias. Mientras que cuestionamos a los
politicos que votamos, a este punado de corporaciones les creemos todo.
Como dice la investigadora Rebecca MacKinnon —en una frase que
me quedd grabada en la cabeza—: somos capaces de ver el poder en el
mundo real, pero todavia entendemos como opera en el mundo online.

El objetivo de este libro es ése: entender como opera el mundo online.
Porque entender cualquier poder sirve para transformarlo. En el caso de
internet y de la tecnologia, somos tantos los usuarios que, si cada uno
entendiera mas cé6mo funciona, tendriamos una fuerza tremenda para
defendernos de las nuevas dictaduras, monopolios y abusos que algunos
de sus duefios estan creando.

Hay algo que descubri escribiendo este libro: que mi generacion,

la que comprende a los hombres y las mujeres que hoy tienen 35, es la
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que mas se va a preocupar porque internet no mute en un animal ho-
rrible, en un gran animal fuera de control, como en las peores fantasias
distopicas del mundo orwelliano. Me di cuenta de eso a medida que
conocia y entrevistaba a los activistas por los derechos de internet que
hoy levantan su voz en las redes sociales, en los medios de comunicacion
o en los encuentros politicos del mundo.

En Ameérica Latina, muchos de quienes hoy estin trabajando por
un mejor futuro de la Red también comparten mi historia. Son hijos
de padres militantes en los 70, aquellos que vivieron en paises bajo re-
gimenes y personas que los controlaron hasta matarlos. No nacimos en
sociedades libres; las vimos nacer.

En 1987, cuando yo tenia siete anos, mi mama me dejo al cuidado
de mis abuelos. Ella se iba con mi papa a la Plaza de Mayo, “a defender
a Alfonsin”, es decir, a defender la democracia. Estaba ocurriendo un
alzamiento militar de un grupo de poder que queria volver a instaurar
una dictadura en Argentina. Antes de irse, mi mama me dio un beso y
me dijo que me quedara tranquila, que ella iba a regresar, pero que ne-
cesitaba salir a la calle a cuidar el pais de los malos. Desde ese momento,
supe que la politica se construye con acciones, no con palabras. Que a
veces hay que dejar la comodidad del silléon y tomar compromisos. Soy
de esa generacion que vivio la bisagra de un régimen sin libertad a otro
mas libre, que si no se defiende tampoco tiene valor.

Ademis, soy la primera generacién que vivié las dos épocas: con y
sin computadoras. A diferencia de los ninos y jovenes de hoy, cuando yo
empecé a usarlas, todavia no eran aparatos que inundaban ubicuamente en
nuestras vidas. Se prendian y se apagaban. Internet implicaba conectar y des-
conectar un cable. Salir a la calle no era ser visto por diez mil ojos. Cuando
era adolescente, todavia podia darle a mi novio un beso a la vuelta de la
esquina sin que una camara me filmara para salir luego en una publicidad
de Coca-Cola. Pero eso fue cambiando. Para bien, porque las maquinas
hicieron algunos aspectos de la vida mas faciles y mejoraron la comunica-
cién entre las personas.Y para mal, porque hoy estamos mas controlados.

Y porque desconectarse de la tecnologia requiere disciplina y voluntad.
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Para ser conscientes de lo bueno y lo malo de la tecnologia hay un
primer paso imprescindible: conocerla, desde su entramado y su poder.
Esa es una tarea de nosotros, los periodistas (a secas: de tecnologia, de
politica, o de ambas cosas, como yo me considero). Internet también
cambid la forma de hacer periodismo. Hoy hay muchas mas herramien-
tas para descubrir los hechos, a sus protagonistas y las distintas formas
de la verdad. Sin embargo, para que eso se convierta en algo ttil para la
sociedad, se necesita algo mas: querer descubrir lo oculto.

Revelar lo que otros esconden es siempre un acto politico. Este libro
intento hacer eso con internet y la tecnologia. Pero ésa es una parte del
camino. El resto es defender a la Red, seguir conociendo quiénes son y
seran parte de sus guerras. Para eso hay que hacer lo mismo de siempre.
Se trata de salir a la calle o —si preferimos— quedarnos en nuestra com-
putadora o en el celular, pero con otra actitud: ser curiosos, ser criticos.
Ser menos religiosos y abrazar el escepticismo como un arma —tal vez

como una droga— que nos mantenga siempre despiertos.
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